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PrOLOGO

La publicacion de La ideologia del sujeto libre marca una nueva etapa en la apre-
ciacion critica de la obra del gran marxista espanol, Juan Carlos Rodriguez, autor
del seminal estudio Teoria e historia de la produccion ideologica (1974). Lo cual no
deberia sorprendernos, pues, a pesar de que las relaciones capitalistas dominan-
tes en los 70 siguen siendo hoy la norma, y, por lo tanto, su «matriz ideolégica»
—segun Rodriguez— se segrega desde las mismas relaciones sociales, lo cierto es
que hablamos aqui de dos coyunturas socio-historicas radicalmente distintas. En
efecto, si bien la escuela y la universidad, como aparatos ideologicos de Estado,
han funcionado siempre al servicio de la produccion capitalista, lo han hecho, du-
rante la segunda mitad del siglo XX, desde una posicion relativamente autobnoma;
e incluso aquellos académicos a quienes no les qued6 mas remedio que vivir bajo
regimenes dictatoriales, como al mismo Rodriguez, lo cierto es que lo hicieron
con una relativa libertad para montar su oposicion critica. En los 90, sin embar-
go, el capital financiero se ha consolidado en su hegemonia y la educacion se ha
sistematizado de acuerdo con los intereses de su productividad. Asi, la educacion
esta hoy regulada por una ideologia de la produccion. La ensenanza de idiomas,
al parecer —segun el propio texto de Aparicio— result6 particularmente vulne-
rable al nuevo vocacionalismo. El objetivo de la ensenanza es simplemente hacer
que el contenido de la materia sea lo mas comprensible posible, lo que ha hecho
necesario, en gran medida, «dejar al margen la cuestion histérica ideolégico-dis-
cursiva». Se han producido, pues, cambios desde la aparicion de Teoria e historia,
cambios que, por insignificantes que sean (esto es, considerados en un contexto
mas amplio), han transformado sustancialmente el aparato educativo del Estado.
Pero, para comprenderlos mejor, retrocedamos brevemente en el tiempo, con-
cretamente a un texto que resultara crucial para el propio planteamiento de Juan
Carlos Rodriguez, a saber, Pour Marx de Louis Althusser, o, en la traduccion al
espanol, La revolucion teorica de Marx'.

! Althusser, L. (1967). La revolucion teérica del Marx, Siglo XXI, México D.F.
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Una contradiccion hegeliana, argumenta Althusser, nunca esta realmente so-
bre-determinada, aunque a veces pueda parecerlo. Asi, mientras que en la Fenome-
nologia del Espiritu1a conciencia parece trazar un curso complejo en su ascenso al
Conocimiento Absoluto, el desarrollo de la conciencia consiste simplemente en
el despliegue de su propia esencia. Para Hegel, se nos recuerda, toda conciencia
tiene un pasado reprimido-conservado incluso en el presente, bajo la forma de los
mundos latentes de sus esencias superadas, pero nunca, cabe senalar, bajo la for-
ma de una determinacion verdaderamente externa. Estamos hablando, en otras
palabras, de una dialéctica de la conciencia. «Un circulo de circulos, la conciencia
tiene un solo centro, que es el tinico que la determina» (83, cursiva original). Para
Marx, en cambio, continda Althusser, las contradicciones estan siempre-sobre-de-
terminadas: «la vida material de los hombres explica su historia; su conciencia,
sus ideologias, no son mas que los fenémenos de su vida material» (88). De ahi,
en particular, la nocién de una formacion social, constituida por sus distintas ins-
tancias, y la precondicion de una unidad compleja y estructurada, el rechazo de
la problematica de la naturaleza humana como concepto teéricamente viable y la
nocion de una inconsciencia ideolégica. Ahi es donde Rodriguez comenzoé: ‘Lo
lel’, confes6 en una entrevista en 2011, con respecto al texto de Althusser, ‘y me
quedé pasmado’ (165). Con efecto inmediato, como explicaba en la posdata de la
segunda edicion de Teoria e historia (1990): simplemente tomo sus planteamientos
anteriores y los arrojo por la ventana a la calle (27).

No esta del todo claro en qué consistieron estas formulaciones anteriores.
En todo caso, conjeturamos, se trata de la misma herencia hegeliana que Althus-
ser también desecha. Igualmente dificil de definir es qué exactamente habia asi-
milado Rodriguez en su lectura de Althusser. Pues a pesar de que la «presencia
continuada» de este es debidamente reconocida y registrada en cada pagina de
Teoria e historia, «<eso —nos dice— no quiere decir que yo sea althussseriano»
(55), o eso, al menos, mantiene Rodriguez en 19982 Por otra parte, cuando
este ultimo se cuestiona posteriormente qué queda del legado althusseriano, la
nocion de ‘inconsciencia ideolégica’ parece habérsele pasado por alto (158-9)%,
y, mas tarde, minimiza la contribucion de Althusser a la teoria de la ideologia:
‘Althusser, pues, dijo cosas muy buenas sobre ideologia, pero solia meterse en
algin embrollo sin aclararse el tema’ (214)* Cabe recordar cémo, en la Intro-
duccion a Teoria e historia, Rodriguez descarta toda la polémica sobre el supuesto
«antihumanismo» de Althusser por ser «aburrido» y «ciego» (10). O cuando
introduce, de manera algo oblicua —todo hay que decirlo—, su concepto del
inconsciente ideologico, que esta manifiestamente en deuda con la nocién al-
thusseriana de una «inconsciencia ideologica». Este ultimo parece haber figura-

?  Véase Rodriguez 2016b.
* Ibid.
* Ibid.



PROLOGO XI

do irreflexivamente como parte o extension de la problematica althusseriana,
en contraste, asimismo, con la nocioén de radical historicidad, que Rodriguez se
afana en propugnar desde el principio.

En el contexto de su propia obra, Pablo Aparicio arroja alguna luz sobre
este legado bastante complejo. Althusser, sugiere, asumi6 un «sujeto» lacaniano,
aunque con un disfraz ideologico, a través del cual explicar la mecanica de la «in-
terpelacion», es decir, el proceso mediante el cual el individuo es reclutado por
una ideologia dominante. <Y esto es lo que Juan Carlos Rodriguez matiza: no hay
un sujeto universal, sino matrices ideologicas para cada tipo de individualidad
histérica». Una observacion acertada: Rodriguez ciertamente tenia sus reservas
al respecto. Pero también es valida, a mi juicio, la insinuaciéon de Aparicio de que
el «sujeto» aparece en Althusser para desempenar la funcion de una «categoria
omnibus», que podria llenarse con diversos contenidos, segin el modo de pro-
duccion de que se trate. Asi, con la dialéctica Amo/esclavo para la antiguedad
esclavista; la de Senor/siervo para el feudalismo; y la de sujeto/sujeto para el
capitalismo. El pensador francés, podria suponerse razonablemente, confiaba
en que los practicantes de otras disciplinas y ciencias proporcionaran los analisis
pertinentes de cada uno de esos «terrenos». Althusser, como filoésofo, tenia, des-
pués de todo, bastante derecho a plantear su discusion a un nivel teérico gene-
ral: los «<modos de produccion», las «fuerzas» y las «relaciones de produccion»,
los «niveles» o las «instancias» sociales (economicas, politicas e ideologicas), et-
cétera. Tales distinciones permiten a los marxistas estructurales equilibrar las
afirmaciones de la teoria general con las de la investigaciéon concreta.

Hay otros términos que nos plantean el mismo tipo de problema. El de
«individuo», por ejemplo, sin duda, debe tratarse con cierta cautela o, como
dirfa Aparicio, «cogido con pinzas», en la medida en que evoca inmediatamente
el espectro de su contrario, es decir, la «sociedad», que lo ubica dentro de los
parametros de una ideologia burguesa. La «individualidad», aunque disponible
como referencia general, puede resultar un tanto compleja en la practicay, con
toda razon, Aparicio no duda en utilizar «individuo» como categoria general,
cuyo significado concreto debe determinarse en funcion del contexto histoérico.
Asi, también, con respecto a la nocion de «filésofo». ;Hasta qué punto es legiti-
mo comparar a Aristoteles con Aquino y a este con Wittgenstein o suponer que
pertenecen a la misma categoria si su discurso supone una practica histérica
radicalmente distinta? Althusser fue ampliamente criticado, injustificadamente
en mi opinién, por un «filosofismo» que, supuestamente, borraba las distincio-
nes historicas necesarias y sometia la tradiciéon occidental a una continuidad
ininterrumpida. Pero, si dos o mas términos son radicalmente inconmensura-
bles en la medida en que carecen de un hiperénimo comun, entonces carecen
de la base suficiente para ser comparados y, por lo tanto, apenas hay motivos
para hacerlo. Nadie va a comparar los platanos con los crateres de la Luna, o
ninguno de estos con los canarios.
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En este sentido, la nocion de «naturaleza humana» merece consideracion
aparte. El marxismo britanico ha sido implacable en su ataque a Althusser por
su rechazo de la validez tedrica del concepto. Norman Geras, por ejemplo, uno
de sus principales vindicadores, escribe: «La supuesta sustitucion de la idea de
la naturaleza humana por los conceptos centrales del materialismo historico,
esa incompatibilidad teérica que aqui alega el “antihumanismo teérico”, no es
mas que una extravagancia» (107). Una declaracién notable, viniendo de un
estudiante formado en la tradicion marxista. Sintomaticamente, Geras nunca
incide en el detalle «historico y social discriminatorio» cuya importancia pro-
mueve y cuya relevancia reconoce. Aparicio se desmarca de tal sinsentido. Pero
le conviene proceder con cuidado. Su afirmacién, por ejemplo, de que la «natu-
raleza humana» se convirtié en un problema sélo en el siglo XvIir y que ningun
filosofo escolastico habria sonado nunca con desplegar tal nocion es clamoro-
samente incorrecta. Alfonso Martinez de Toledo, autor del Corbacho del siglo
XV, por poner un ejemplo, habla libremente de «la naturaleza humana». Pero
lo importante en la l6gica argumentativa de Aparicio es que aquel autor tine
completamente el concepto de «naturaleza humana» con ideas extraidas de
su legado escolastico, totalmente ajenas a una comprension moderna de dicha
nocion. Llevadas a sus ultimas consecuencias, las afirmaciones sobre la «histo-
ria radical» pueden facilmente llevar a los althusserianos hacia una especie de
superempirismo ideal, paraddjicamente, en vista de la importancia que por lo
demas atribuyen a las estructuras sociales. Pero, para comprender mejor la im-
portancia de esas distinciones, retomemos el hilo de nuestro examen histérico.

Resulto que el debate sobre el antihumanismo de Althusser, el cual Rodri-
guez despacha felizmente, no era mas que un anticipo de lo que estaba por ve-
nir, precipitado por The Poverty of Theory (1978), de E. P. Thompson y su grosero
asalto al marxismo estructural. Por un lado, los teéricos defendian la importan-
cia de las estructuras sociales que determinan inconscientemente los sujetos,
por otro, los historiadores culturales promovian la libertad de los individuos
para determinar su destino. He entrado en los pormenores de esta polémica
en otra parte. Baste senalar, en el contexto actual, que, en medio del griterio,
se perdi6 de vista el nicleo del argumento de Althusser, a saber, la necesidad
del marxismo de romper, epistemologicamente, con el apego ideologico a la
oposicion sujeto-sistema y todas sus variantes. S6lo asi, argumentaba Althusser,
seria posible «cambiar el terreno» o «cruzar la frontera» y abrazar una nueva
problematica. «Los conceptos con los que Marx piensa la realidad, senalada por
el humanismo real, no hacen intervenir ni una sola vez, como conceptos teoricos,
los conceptos del hombre o del humanismo: si otros conceptos, absolutamente
nuevos, los conceptos de modo de produccion, fuerzas de produccion, relacio-
nes de produccion, superestructura, ideologia, etc.» (244).

Resulté que la mayor amenaza al marxismo althusseriano procedia no tanto
de los marxistas britanicos, como Geras, que estaban firmemente arraigados en
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su empirismo nativo y, por tanto, incapaces de pensar dialécticamente, sino,
como acertadamente contintia argumentando Aparicio, del marxismo nortea-
mericano al modo de Fredric Jameson, quien, a pesar de su formacion hegelia-
na, intent6 positivamente incorporar el althusserianismo. Es cierto que Hegel
plante6 la posibilidad de la historia como un proceso sin un sujeto y de fuerzas
que operaban «a espaldas» de sujetos individuales, lo que, a su vez, sugiere la
existencia, dentro de un contexto social, de una inconsciencia ideologica. El
marxista hegeliano Georg Lukacs, con quien Jameson estaba muy en deuda, ha-
bla reveladoramente de una conciencia de clase que, «en el lado objetivo», equi-
vale a una «inconsciencia condicionada por la clase» (Lukacs 1971, 52, cursiva
original). Pero era en el desarrollo teleolégico de la Idea donde residia el verda-
dero Sujeto Hegeliano, y seria necesario un trabajo duro por parte de Jameson,
en su El inconsciente politico (1981), antes de que un pensador tan decididamente
antihegeliano como Althusser pudiera ser reclutado para la causa hegeliana. Al
final, qued6 un mundo de identidad de las diferencias althusseriana y la unidad
de los opuestos hegeliana. Sumado a esto, como explica Aparicio, la imagen de
Jameson como un marxista solitario dentro de la academia norteamericana nos
distrae de lo verdaderamente significativo, que es que la promocioén del marxis-
mo como metodologia, que, aunque sea de un tipo superior y dialécticamente
totalizadora, encaja bastante bien en un pragmatismo estadounidense que ve
diferentes «enfoques» convergentes sobre el mismo objeto literario de estudio.

En la década de 1980, casi todo habia terminado. E. P. Thompson se ocu-
paba de asuntos relacionados con el desarme nuclear y Perry Anderson se des-
pedia silenciosamente del marxismo. Tal vez, después de todo, un capitalismo
«bueno» era, de manera realista, lo mejor que se podia esperar. En sentido
mas general, hubo un alejamiento del marxismo hacia politicas de «estilo de
vida» e «identidad», ya que los radicalizados en los afnos 60 y 70 comenzaron
a entrar en la mediana edad. Mientras todavia se permitia despotricar sobre
politicos corruptos, banqueros y sobresueldos, empresarios codiciosos, etc., el
socialismo mismo fue retirado subrepticiamente de la agenda; al menos en la
esfera publica, la prensa y la television, e incluso en la academia. Todo fue muy
triste. Muchos de los que habian criticado a Althusser por su «pesimismo», sin
confrontar sus argumentos, aceptaron con sorprendente facilidad los atractivos
culturales del capitalismo tardio y la alegria de surfear las olas del posestructura-
lismo con Foucault y Derrida, junto con talentos mas mediocres, como Lyotard
y Baudrillard. Un mundo social supuestamente transformado requeria un tipo
diferente de politica, una que aceptara la ruptura que, segun se dijo, se habia
producido en el modo de produccion capitalista. Pablo Aparicio captura gran
parte del espiritu de los «nuevos tiempos» en su retrato de las clases de posgra-
do sobre teoria literaria impartidas por el profesor H. Fry en la Universidad
de Yale. Desde su posicion convenientemente trascendental, Fry explorara las
respectivas posiciones de los diferentes enfoques metodologicos, en beneficio
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de un cuerpo de estudiantes cuya ética y estética de campus los distancia y a la
vez los inscribe en la norma, en virtud de la cual emergeran debidamente cua-
lificados para seguir su carrera profesional. «Es decir, en una atmésfera mucho
mas “relajada” y “abierta” que nunca, pero cuya esfera discursiva es cada vez
mas estrecha, las nuevas generaciones se despiden de un marxismo convertido
en una de las grandes ideas tras las que ya no se debe correr, porque fue, si,
una de las “lentes” historicas con las que nuestra “condicion humana” ha sido
observada» (78).

A todo lo cual Aparicio dira: {No! Partiendo de donde es necesario comen-
zar, con una exposicion concisa de una posicion que rompe enfiaticamente con
lo anterior y con la prioridad otorgada a la oposicion sujeto/sistema, en cual-
quiera de sus multiples variantes. «De toda la produccion ideolégica moderna,
por lo tanto, solo puede decirse que es “materialista” o “idealista” sobre la base
o presupuesto de este mundo literal. Este es el terreno comun sobre el que se
producen los debates sobre la “realidad”; y esta es la ideologia que compartimos
hoy tanto unos como otros, por muy opuestas que sean nuestras ideologias ex-
plicitas». Desde luego, el inconsciente ideologico siempre esta ejerciendo su
influencia, incluso antes de que comiencen los debates. El punto de vista teo-
rico de Aparicio es el de un marxismo althusseriano, aunque adecuadamente
matizado, mediado por la Teoria e historia de Rodriguez y, por consiguiente, me-
nos inclinado hacia la nocioén del «aparato ideolégico de Estado», preferida por
los althusserianos de antano, y mas hacia la nocién del modo de produccion
estructurado dominante. En esencia, La ideologia del sujeto libre trata de exponer
la influencia omnipresente de un inconsciente ideolégico que presupone la
existencia de una «condiciéon humana» y, alternativamente, de una «naturaleza
humana». En el caso de los historiadores de la prehistoria, Aparicio apunta
a una estrategia narrativa que traza linealmente el desarrollo «evolutivo» de
las «capacidades esenciales» de un «sujeto libre», una estrategia que consiste
en dividir su «objeto de estudio» en elementos discretos, también conocidos
como «partes», «factores», «aspectos» y «procesos». Aparicio explica: «<hay una
serie de “constantes” universales que la misma historiografia ha asumido como
esenciales tanto en su objeto de estudio como en la propia labor documental».
Tales constantes incluiran, por ejemplo, «creatividad», «curiosidad», «deseo de
conocimiento», «comunicaciéon», «experiencia» y, por supuesto, «individuo»
y «sociedad». El objeto relevante se revela asi en la plenitud de sus detalles.
Los constituyentes discretos, podria haber anadido el autor, pueden finalmente
enumerarse alfabéticamente en forma de «indice». La «teoria», en tales circuns-
tancias, s6lo puede ir en detrimento de la inmediatez descriptiva de las impre-
siones sensoriales, razén por la cual un texto empirista opera constantemente
en la parafrasis.

Aparicio bien podria haberse detenido en este punto para contrastar la na-
rrativa lineal con su equivalente espiral, que €l mismo persigue. Espiral en la



PROLOGO XV

medida en que, después de introducir, digamos, la nocion de una «matriz ideo-
l6gica», La ideologia del sujeto libre retrocedera posteriormente sobre si misma,
para sacar a relucir otro aspecto de su argumentacion. Esa concepcion se basa
en el supuesto justificable de que las etapas subsiguientes del proceso son un re-
quisito previo para comprender lo que precedi6. A primera vista, puede parecer
un tanto paradéjico afirmar de un texto como el de Pablo Aparicio que la com-
prension del todo es una condicion previa para la comprension de sus partes.
Althusser, se recordard, plante6 la misma pregunta con respecto a Marx y con-
testo célebremente que la paradoja s6lo es aparente, en la medida en que una
lectura sintomadtica es circular, pero no viciosa. En palabras del propio filésofo:
«Pero el circulo de esta operaciéon no es, como todo circulo de este género, sino
el circulo dialéctico de la cuestion planteada a un objeto sobre su naturaleza a
partir de una problematica teérica que, poniendo su objeto a prueba, se somete
a la prueba de su objeto».” Este enfoque, es cierto, se despliega precisamente
para captar las determinaciones complejas, causales, transitivas e intransitivas,
operativas dentro de la formacion social, cuando se las considera como un todo.
Aun asi, confieso que la yuxtaposicion de, digamos, Borges, Zweig, Quevedo,
Montaigne y Goethe en La ideologia del sujeto libre, entre paréntesis que prolife-
ran sin fin, a veces me hizo desear la claridad que, con todas sus limitaciones
ideologicas, caracteriza al texto empirista.

Al tratar la cuestion de la Inteligencia Artificial, Aparicio sigue la misma
linea critica que en su panoramica sobre la nocién de «prehistoria» y sus ex-
ponentes. Segun nos explica, la IA, empezando por los discursos generados
por ChatGPT, incorpora inconscientemente en sus programas el mismo tipo
de «ideologemas» que aparecen en todo su corpus. Siendo este algo multiple
y cada vez mas complejo y masivo, es de suponer que la capacidad de la com-
putadora se aproximara progresivamente a la nuestra, con el resultado de que,
como los seres humanos, la computadora se encontrara repleta de elementos
inconscientemente inclinados por la ideologia. Excepto por una diferencia fun-
damental: mientras que la IA esta saturada de una ideologia tomada de otros
lugares, el componente ideolégico del ser humano es el producto de un proce-
so socio-historico prolongado. Este ultimo desafia la replicabilidad tan esencial
para ChatGPT por la importante razon de que el inconsciente ideologico, cuya
existencia presupone, «forma sentido por descarte y represion». La IA, por el
contrario, no puede reprimir lo que esta configurado de antemano.

Aparicio concluye su discusion juntando los hilos de su argumentacion, que
se aplican a la pedagogia linguistica. Como en todas partes, insiste con razon en
que nada escapa al alcance de un inconsciente ideologico, incluida la ciencia.
Pero una cosa es argumentar que todas las ciencias, incluso la astrologia, estan

> La revolucion teorica de Marx, Siglo XXI, México D.F., p. 31
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espontaneamente inclinadas hacia la ideologia y otra muy distinta argumentar,
como hacen Aparicio y Rodriguez, en contra de la distincion entre «ciencia» e
«ideologia». Confundir lo uno con lo otro es promover una paradoja ideolégica
que impide efectivamente cualquier acceso a lo real, a pesar de los asombrosos
avances de la ciencia moderna. De la misma manera, la paradoja psicoanaliti-
ca excluye cualquier conocimiento de la Cosa que esté reprimido mas alla del
alcance de la conciencia, a pesar del conocimiento que pueda alcanzarse de
uno mismo a través del psicoandlisis. En resumen: yo era ese nino, con esos
padres, nacido en esa sociedad, en ese punto del tiempo. Si la nociéon de una
Verdad alética, en oposicion a una post-«verdad», ya no sirve a ninguna fun-
ci6én analitica, uno se pregunta por qué debe tomarse la molestia de captar la
funcion ideologica del «sujeto libre». Esta muy bien que Aparicio confiese su
lugar ineludible dentro de los limites del postmodernismo, pero un marxismo
digno de ese nombre debe defenderse contra toda tendencia a privilegiar la
subjetividad de la experiencia sobre la objetividad de la realidad. Como observo
perceptivamente Robert Paul Resch: «LLa amenaza del idealismo —latente en el
modernismo filos6fico desde Kant hasta el empiriocriticismo— se realiza final-
mente en un movimiento posmoderno que libera a la experiencia subjetiva de
su subordinacion al principio materialista del realismo ontologico. El resultado
es un relativismo ontologico». Estas cuestiones importantes ain no se han dis-
cutido y Pablo Aparicio atin no las ha planteado.

A modo de conclusion, examinemos la «mentira de la Tierra» que La ideo-
logia del sujeto libre esta destinada a confrontar. Una vision de la perspectiva re-
levante me fue proporcionada recientemente por una lectura de George Mon-
biot y su ;Como nos metimos en este desastre? Politica, igualdad, naturaleza (2017).
Monbiot, para aquellos que no estan familiarizados con el escenario relevante,
es un escritor que contribuye regularmente a The Guardian, uno de los pocos
ejemplos en Gran Bretana de periodismo inteligente, aunque decididamente
liberal. Nadie, me apresuro a reconocerlo, ha expuesto mejor que Monbiot las
consecuencias destructivas de un neoliberalismo capitalista que «trata el mundo
natural, la vida civica, la igualdad, la salud publica y los servicios publicos efica-
ces como lujos prescindibles». Su relevancia para el presente debate radica en
los supuestos ideologicos que subyacen a sus argumentos, comenzando por las
«libertades» de las que, supuestamente, el capitalismo amenaza con privarnos.
El lector apenas ha penetrado en el volumen cuando Monbiot lo recibe de
unas: «La civilizacién no es mas que una fragil capa de polvo que hemos arroja-
do sobre una psique rica en emociones e instintos, moldeada por el planeta vi-
viente». Tal es el supuesto que subyace al proyecto de «rewilding» que Monbiot
propugna, ya que se basa en la «representacion mitica» de «aberturas percepti-
vas, fisuras que nos permiten ver, aunque breve y oscuramente, el alma ancestral
de la humanidad». Solo hay un problema con el proyecto en cuestion: la ma-
yoria de la gente no ve lo que a Monibot le parece «tan brillantemente obvio».
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¢Son estupidos? No, no. Decir tanto seria indignantemente condescendiente.
La gente ha sido «sistematicamente enganada» por los «medios de comunica-
ciéon» o, mas oscuramente, por algo llamado <justificacion sistematica». Pero
hay un lado positivo en todo esto. «No nacemos con nuestros valores. Estan mol-
deados por el entorno social que nos rodea». ¢La soluciéon? El conocimiento de
un inconsciente ideolégico nunca esta sobre la mesa. Se nos aconseja, mas bien,
«fomentar una comprension de la psicologia que informe el cambio politico
y muestre como se nos ha manipulado». Debemos «deshacernos de las viejas
ideas y defender a aquellos que creen que la vida es algo mas». Tal es el tipo de
pensamiento, deprimentemente compartido por muchos de los llamados mar-
xistas, pasados o no, al que Pablo Aparicio quiere ponerle fin. Le deseamos toda
la buena suerte del mundo.

Malcolm K. Read
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El «sujeto libre» es la norma ideolégica de la individuacion moderna. En
ella, el sujeto cuenta, al menos, con dos cosas: con su vida, para vender(la)/
comprar(la), y con su historia, para contar(la)/callar(la). El <hombre moder-
no» posee, de este modo y en todo momento, una biografia con valor en si mis-
ma (de ahi la picaresca del pobre que se atreve a relatar la suya tal cual: como
«protagonista»'). O, dicho de otro modo, la vida de este sujeto tiene un «senti-
do» que reside en su propia inmanencia, de la que se desprende, a su vez, la
libertad de interpretarla (tanto por el sujeto que la vive como por otros sujetos
libres con quienes se establece la «simpatia»).

En este sentido, la moderna <hermenéutica» es impensable sin una idea
del mundo concebido en los términos de su inmanencia, es decir, pensado en su
trascendencia, pero no de forma alegorica, sino en tanto mundo literal, natural-
mente autonomo, etc. De toda la produccion ideolégica moderna, por lo tanto,
solo puede decirse que es «materialista» o «idealista» sobre la base o presupues-
to de este mundo literal. Este es el terreno comun sobre el que se producen los
debates sobre la realidad; y esta es la ideologia que compartimos hoy tanto unos
como otros, por muy opuestas que sean nuestras ideologias explicitas.

Voy a insistir mucho en la imagen de este arraigo comun en la matriz
ideologica de cada coyuntura. La nuestra, la moderna/posmoderna es la ma-
triz intersubjetiva (sujeto/sujeto). Una aclaracion terminolégica: a la realidad
compleja de la que surge esta ideologia se la ha llamado «formacién social»;
pero nosotros hablaremos continuamente de «Modo de Produccién» para re-
ferirnos a los aspectos fundamentales de dicha realidad: su economia, su po-
litica y su ideologia. Lo importante aqui es no olvidar que son las relaciones
sociales las que producen, en cada momento, la especificidad ideologica en

! Véase Rodriguez 2001b.
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la que dichos aspectos fundamentales se interrelacionan en una coyuntura
historica concreta. A esto Michel Pécheux (1994) lo llama «formacién discur-
siva». El Modo de Produccion y su ideologia dominante son la matriz sobre la
que se ha desarrollado la modernidad en toda su extension histoérica, la cual
ha producido una variedad ingente de topicas; pero lo que nos incumbe a no-
sotros es ver de qué modo (id est, en qué sentido) estamos todavia instalados
en dicha matriz, y ello, como decimos, aunque haga tiempo que se hable de
la muerte de los «grandes relatos» y —aun— de la revolucionaria «Ontologia
Orientada al Objeto» que pretende abanderar la eliminacién de la moderna
epistemologia, basada en la dialéctica sujeto/objeto. Que la OOO es un esta-
dio mas en aquella dialéctica nos parece evidente, pero quizd sea mas intere-
sante comprobar que no hay ontologia del objeto en si sin el presupuesto de
un sujeto literalmente configurado también en si: este es —segun trataremos
de explicar— el sujeto libre de la modernidad.

A este proposito, nos vamos a ver obligados a sobrevolar muchas cuestiones
de las que planteamos en este trabajo; por ejemplo, el problema de los modos
de produccion (y sus ideologias) anteriores a la modernidad mercantil (luego,
capitalista industrial, y, finalmente, financiera; hoy ya inapelable en el mundo
de las «plataformas digitales» o «ladronazgos», como los llama Varoufakis); vy,
naturalmente, al apuntar este tipo de problematica en relaciéon con la prehisto-
ria, lo inico que pretendemos es hacer notar algunos sintomas ideolégicos que
caracterizan a la moderna historiografia, a saber: sobre todo, ese desenganche
entre lo cultural (ético/estético) y lo material (econémico/social) que estable-
ce la fenomenologia, la cual pasa asi a «observar» al sujeto libre en la linea evo-
lutiva de su propio conocimiento: desde sus primeros vagidos en Altamira hasta
el Discurso del Método o el CERN, etc. (Read 2010, p. 66). Y esto no lo decimos
por tomar partido en el debate que enfrenta a «dualistas» contra «monistas»,
en el que nuestra «postura» seria tomada como mera «tercera via», la del «cons-
truccionismo social», sino por dejar clara una cosa: que el sentido ultimo de los
debates sobre qué es o no es la realidad 1o marca la practica de las relaciones
sociales, donde, aqui si, es la literalidad del mundo la que sera «pensada» de
distinta manera por los que creen en la division entre materia (fisica, quimica,
biologia, tecnologia, etc.) y espiritu (alma, conciencia/consciencia, gusto, poe-
sia, autenticidad, etc.) y quienes, por el contrario, creen que todo debe tener su
«explicacion» dentro de las leyes (y las «excepciones») de la fisica, etc.

Esto, frente a lo que podria creerse, no es un relativismo o un construccio-
nismo social/cultural, porque ni el primero ni el segundo («extremo» o «mode-
rado») tienen para nada en cuenta el concepto de «matriz ideologica»®, que ex-
plica objetivamente (y rigurosamente) el sentido de dichas relaciones, que, en

2 Cfr. Elder-Vass 2012.
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la «modernidad», son las que se dan entre sujetos —en muy diversos sentidos,
si, pero siempre, en ultima instancia, sujetos ideolégicos— considerados libres.

Se trata, pues, de considerar nosotros la realidad practica, que, como ha
demostrado Juan Carlos Rodriguez en Teoria e historia de la produccion ideologica
(1990), no solo es econdémica, sino vital (en general) y discursiva (en particu-
lar). Y es que dicha matriz esta en la base de lo que decimos cuando decimos
«yo soy» (algo que hacemos, queramos o no, cuando hablamos del «mundo» o
sus «cosas»), precisamente porque esa relacion entre sujetos (supuestamente
libres) es el punto de partida del sentido que adquiere lo que hacemos en la
practica (esto es, en la reproduccion cotidiana) de nuestras vidas.

Si no reprodujéramos nuestro modo de vida entre todos/as, a diario, no
habria manera de ser, estary parecer; tres verbos atributivos que precisan de un
sujeto gramatical, pero, sobre todo, cuando se trata de «nosotros», la pregunta
es si ese «sujeto» (persona, cosa, ente), donde parece no haber nada mas que
pura abstraccion conceptual sobre la lengua como «sistema» o «estructura», ha
existido siempre; y la respuesta es un rotundo no.

Es decir, el sujeto de la observacion o el pensamiento que se enuncia es el
que tiene una fecha de nacimiento mucho mas tardia de lo que se supone, es
decir: el hablante (o agente que pone en movimiento el sistema o, mejor, que
es el sistema mismo) que se desdobla o polariza (en un yo-t) y que establece
la comunicacién desde su autonomia de sujeto, independientemente del ser de
las cosas (Platon-Socrates), de la sintaxis como problema técnico (filolégico)
de fijacion de la koiné (Apolonio Discolo)?, o incluso de esa «dignidad» de la
lengua vulgar (Dante).

Nuestro sujeto, el que «concibe, juzga y razona» desde su «yo soy» legiti-
mado como libre por esa razon de ser en si misma (en tanto que «privada»),
no esta ni se le espera en toda la teoria lingtistica anterior a la Gramatica de
Port-Royal (1660)*, es decir, hasta bien entradas las relaciones sociales mercan-
tiles modernas, que son las que empiezan a pensar el lenguaje en si mismo, y a
«jugar» con €l, por lo tanto, como algo inmanente y autbnomo (como hace, por
ejemplo, Gongora en Espana). Si de lo que hablamos es de este «lenguaje», es
la nocion de sujeto la que estamos reproduciendo a través de un discurso que
nos inscribe en la practica historica de la legitimacion ideol6gica moderna, aun
cuando creyéramos estar hablando, estrictamente, de las «ideas lingtisticas» de
los gramaticos antiguos.

La paradoja aqui es que esa respuesta solo nos la puede dar una teoria ins-
crita en la misma ideologia del sujeto libre: el marxismo®.

% Cfr. Pholenz (2022: 65-70).

* Cfr. Cabrera 2017, pp. 13-68.

® Naturalmente, el estudio de lo ideolégico en sentido amplio no es exclusivo del mar-
xismo ni debe relacionarse, como veremos, solo con concepto marxista/hegeliano de «aliena-



4 LA IDEOLOGIA DEL SUJETO LIBRE

Una teoria que, aqui, nos dice, también, que en el mundo ha habido otras
relaciones sociales y, por lo tanto, otras formas de individuacion ajenas a lo que
hoy entendemos por «subjetividad» y su envés, la «objetividad», esto es: que, en
la historia, ha habido individuos «<Amos» o «esclavos»; «Senores» o «siervos»;y,
solo hoy, «sujetos»; inicos con consciencia metalingtistica de caracter ontologi-
co: que hablan de su condicion de «hablantes», o, lo que es lo mismo, de «suje-
tos de la enunciacién»® o «comunicativos»’. El de «comunicaciéon» es, pues, un
concepto que alude al valor con el que se «interpelan» estos ultimos sujetos, a
saber: el valor historico de «sujeto» como poseedor, en si mismo, de una «voz»
representativa (en ultima instancia, en la problematica social concreta) pero
que, considerada en si misma, se metamorfosea en «objeto» de naturaleza lin-
guistica (en la problematica discursiva abstracta). La clave ideologica es aqui la
de un objeto sobre el que se descarta la historicidad de las relaciones sociales
que lo piensan y sobre el que se pasa a considerar —solo— la trascendencia
ahistorica; en concreto: la del lenguaje como «fenémeno» atemporal propio de
la «naturaleza humana». Es mas, el objeto, asi concebido, es ya, de antemano,
el efecto de ese descarte.

Pero, para nosotros (desde la teoria de la «radical historicidad»), que los
griegos hablaran ya de «sujeto sintactico» no implica esa relaciéon consciente
hombre-lenguaje, porque, para aquellos individuos, el problema del «decir» remi-
tia a la cuestion general del intercambio de esencias entre una materia y otra:
para ser exactos, entre la materia «cosa» y la materia «<nombre», donde residia
el problema (discursivo abstracto) de la sustancia de la idea, etc. La clave ideo-
l6gica es aqui, en cambio, otra: el hecho de que la practica de las relaciones so-
ciales esclavistas (en las que la ousia del hombre/ciudadano libre se legitimaba,
asimismo, esencialmente®) plantea, en efecto, el problema de fondo de la nece-
saria esencia nula, subalterna o animal del esclavo, la mujer, que como las pose-
siones, lo pueden ser de por vida (es curioso que esto mismo sea lo primero que
hoy —cuando todos somos sujetos libres y supuestamente iguales— convierte
en nulo al contrato laboral), etc. Asi, desde Tales de Mileto hasta los inicios de
la patristica medieval, esto es lo que se dirime en cada problematica discursiva
abstracta (mas o menos sistematica, eso da igual) sobre lo «estable» y lo «muda-
ble», la «verdad» o la «opinion», lo «ideal» o lo «material», etc. Esto es lo que
nosotros queremos destacar como la materialidad objetiva/observable de todo

cién» (cfr. Rehmann 2013). Sin embargo, nuestra tesis arraiga absolutamente con la escuela
marxista/psicoanalitica que propugné Juan Carlos Rodriguez desde la Universidad de Grana-
da. Para la matizacion del pensamiento de Louis Althusser llevada a cabo por el espanol, véase
Rodriguez (2002b).

% Cfr. Benveniste 1966.

”  Véase Rodriguez 2001.%, pp. 61-127.

8 Cfr. Castro 2020, pp. 26-28.
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discurso: su matriz ideologica. Por lo demas, esa primera «gramatica antigua»,
como se sabe (aunque se suponga que todo es «reflexion sobre el lenguaje»),
respondia al problema de la fijacion de la escritura’.

De ahi —anadiremos por nuestra parte— que el de «matriz ideolégica» sea
un concepto cuya constatacion se cine perfectamente, por ejemplo, al criterio
de «falsabilidad» aducido por Karl Popper para determinar el caracter cienti-
fico de cualquier aseveracion sobre la realidad". Es decir, si considerasemos
el sentido del discurso como algo exclusivamente relativo al «punto de vista»
(como sucede en el interior del «<horizonte fenomenologico» en el que, sin
embargo, nos inscribimos''), y no a la particular concrecién (o uso socialmente
productivo, y, por lo tanto, comprobable) de las nociones que lo articulan, no
podriamos suscribir aseveraciones tan taxativas (en relaciéon con las dialécticas
de sentido pertenecientes a las primeras «formaciones discursivas» modernas'?)
como esta sobre la radical historicidad de la transicion del discurso feudal al
moderno que encontramos en Teoria e historia de la produccion ideologica (op. cit.):

Es, en tanto que el funcionamiento objetivo del nivel politico «representa»
siempre, en ultima instancia, unas relaciones sociales, por lo que decimos que
€l no puede «crear» ideologias: puede incidir sobre las estructuras ideologicas
que estén fundidas a su vez en tales relaciones sociales para hacerlas «actuar» de
un modo u otro, para crearles «necesidades» y «tematicas» que estas estructuras
ideologicas deberan «asumir» y «elaborar», etc. Pero, ademas: la incidencia del
nivel politico sobre las estructuras ideologicas de transicion [entre el feuda-
lismo y las formaciones sociales burguesas entre los siglos Xv-xvII, mas tarde
capitalistas, etc.] no provoca en ambas los mismos efectos: provoca, si, la «<nece-
sidad» general de que ambas asuman la dialéctica «privado/publico», pero esto
sera entendido —y «elaborado»— de una manera o de otra, segun se trate del
organicismo o del animismo.

Asi el animismo, por principio, aceptara tal dialéctica «privado/publico»
en su propia autonomia (esto es: en la autonomia de los dos espacios). Y ello
tiene que ser asi, en cuanto, como hemos dicho, este funcionamiento del nivel
politico supone —infraestructuralmente— la tendencia evidente a la consoli-
dacion de las relaciones burguesas; por su parte, el organicismo, en tanto que
representante de las relaciones feudales, asumira la dialéctica privado/publico
pretendiendo a la vez negarla (negar la «<autonomia» tanto de una esfera como

9 Cfr. Cabrera 2017, loc.cit.

10 Cfr. Mora 2023, pp. 349-351.

"' De ahi que, para luchar contra nuestro propio inconsciente ideolégico rechacemos,
entre otros tics discursivos posmodernos, el de haber titulado nuestro ensayo indefinidamente
como «Una historia...», «Un tratado...», «Una teoria...», etc.

2 En ellas (en toda su complejidad, por supuesto), podemos pasar desde un Elogio de la
locura (1511) a un Testo yonqui (Preciado 2020); pero lo interesante es ver la inscripcién discursiva
concreta (llena de contradicciones radicalmente histéricas) en la que arraiga cada texto.



6 LA IDEOLOGIA DEL SUJETO LIBRE

de la otra) en tanto que sigue suponiendo como unica verdad existente la es-
critura unitaria («totalizadora», <homogeneizante») de los signos de Dios sobre
todas las cosas. (p.134)

Una cosa es decir que «Dios ha muerto» y otra cosa es decir cuando, donde,
comoy —lo que suele no llevarse al fondo de la cuestion— por qué empieza ese
proceso. Y, por cierto, Dios no ha «<muerto», simplemente ha entrado en el es-
pacio de lo «privado». Tanto es asi, que el Nietzsche delirante de su propia escri-
tura (el del «por qué escribo tan buenos libros») tampoco es consciente de que
lo que siente es el vértigo de la inmanencia de su propio discurso, del lenguaje
libre que su historia, por miserable que a €l le parezca, le pone en bandeja: su
condicién de autor”.

De ahi también el sentido tinico de los nuevos estallidos de violencia y re-
presion integrista (como el del islamismo radical) que, con apariencia todo lo
retrograda que se quiera (de «vuelta al feudalismo»), es en realidad —si toma-
mos en serio nuestra condicion radicalmente histérica— consecuencia estricta
de la coyuntura actual: en concreto, del especial «<impacto» (infraestructural/
sobreestructural) de las relaciones sociales intersubjetivas (las de hoy) sobre
dicho integrismo, que asume, en el fondo (esto es: inconscientemente, en
tanto que sus practicas sociales objetivas son igualmente privadas/publicas: la
burocracia, los contratos laborales, el mercado, el sistema financiero, etc.), la
dialéctica privado/publico (como condicion real de existencia), pero lo hace
—he aqui la contradiccion excesiva— sobre un discurso integrista que pretende
anularla: es decir, un discurso que se inscribe en la nada, en un vacié material/
social en el que solo cabe la locura en forma de atrocidades: el terrorismo, el
odio, el horror. Y eso se llama «neurosis», la cual no supone negar la realidad
(como en la «psicosis»), pero si el no querer saber nada de ella'. Algo que, por
lo demas, sufrimos todos, en mayor o menor medida, a pesar de que nuestra

¥ Dice Hans Blumenberg (2008), en su genial libro La legitimacion de la edad moderna (otro

caso de historia de las ideas que no tiene en cuenta la «matriz ideolégica», pero que aun asi apun-
ta certeramente a los grandes limites ideologicos de la modernidad): «Las figuras y esquemas de
la historia de la salvacion se iban a mostrar como claves y proyecciones del interior del mundo,
como una lengua extranjera para expresar el absolutismo del mundo, del hombre, de la sociedad,
siendo lo no referente al propio mundo una metafora, que debia ser retraducida a su idioma pro-
pio. De una forma totalmente consecuente, el problema ya no es la secularizacion, sino el rodeo
que la hacia necesaria. Y para dar rodeos ahi tenemos la formula, acreditada, de la conciencia
que se encuentra a si misma. Lo que queda por hacer tras ese rodeo ya no es una separacion de
espiritus o una clarificacion de los frentes, sino el desenmascaramiento de la identidad de un
Unico interés, para cuya realizaciéon un Dios hubiera sido, en todo caso, un mero ayudante. Pero
¢no seria entonces mejor que éste dejara de existir?» (p. 16)

" Véase Castilla del Pino (1969), p. 48. Por lo demas, aqui habria que hablar de las diferen-
cias de lo que se sabe/no se sabe que se sabe/no se sabe, etc. En la linea Lacan-Rumsfeld-Zizek.
Para la cuestion de la «neurosis» social, véase también Ferguson (2023), p. 64 y siguientes. Cfr.
Gellner (1997: 22-24)



INTRODUCCION 7

inscripcion se hace sobre una base material practica establecida (id est, legitima)
que tiene previstas incluso las conductas que conllevan «castigo», precisamente
porque este se entiende siempre dentro de sus mismos limites'.

Primer problema (ideol6gico) de la modernidad para el islamismo radical:
en el espacio (los limites) de lo privado, vive el autor, que a su vez es lector; 1o
cual supone que puede leer/escribir el libro sagrado, y en ello reside su liber-
tad. Esta es la realidad que no niegan (porque, inconscientemente, la conocen:
es la l6gica interna del mercado al que pertenecen y en el que, en el fondo, sa-
ben que eso es pertinente), pero de la que no quieren saber nada (de ahi que su
dictadura teocradtica se haga evidente en el campo de la «educacion», que ellos
prefieren conocer en tanto que «estudio» del Coran, etc.).

Segundo problema (ideolégico) de la modernidad para ese mismo integris-
mo: el no aceptar esa libre lectura/escritura, pero si el modo de vida econémico
(el mercado capitalista) que no funciona fuera de ese espacio privado (y este
viene de fabrica con una subjetividad libre, como el tipo de software que mejor
se adapta a las circunstancias del usuario) desde el que el sujeto construye su
relacion imaginaria con la necesidad material de vender su fuerza de trabajo (y,
muy importante, de extraer o dejarse extraer la «plusvalia absoluta», su tiempo,
que es todo, y la «plusvalia relativa», su cualificacion, que —por defecto, tam-
bién— incluye una educacion en el modo de ser sujeto libre); luego we have a
problem.

En este sentido, el estudio de la problematica ideolégica expuesto en el
libro de Juan Carlos Rodriguez que hemos citado mas arriba, a pesar de tratar
sobre los primeros tres siglos de la modernidad, es un excelente manual para
ejercitarse en el «arte de la guerra» contra el propio inconsciente: una guerra
consistente, sobre todo, en ganar consciencia de la historicidad que nos deter-
mina, y de como hacer el andlisis de las nociones que manejamos espontanea-
mente en nuestros discursos; y ello de una forma no menos natural que la usada
por aquellos a los que llamamos «el otro», pero que viven en nuestro mismo
«mercado-mundo». En este sentido, el nuestro es un mundo lleno de autores,
reconocidos o no.

Sirva, por otro lado, la anterior cita de 7eoria e historia como advertencia al lector
de lo que aqui entendemos por la «importancia de los matices» (y de la prosa que

' Foucault (1983) estudia genialmente las distintas formas y sentidos del castigo (y del

crimen o la falta): el castigo corporal (donde el cuerpo es lo inico que le pertenece al sujeto cas-
tigado; de ahi el desangrado del médico de su honra), el juridico (es decir, el infligido al «sujeto
de derecho»); es decir, porque distintas son también las sustancias del crimen y, por lo tanto, las
de la pena. De ahi también, la distinta «episteme» sobre la que concebir la distinta nocién del
criminal como «autor». Lo que falta en Foucault —segun pensamos— es la delimitacion de esos
tipos de individualidades que €l llama, indistintamente, «sujetos», pero que en realidad (en su
radical historicidad) solo el «juridico» lo es; el «corporal», pertenece al organicismo feudal, y solo
es Senor o siervo.
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los posibilita, a veces complicada), que van a ser una constante en este libro. Y es
en dichos matices (y en su propia inscripcion ideologica) donde estara su espesor,
pues en €l vamos a tratar exclusivamente de una cosa: el problema de la pertenencia
y la pertinencia de lo que decimos y lo que hacemos, con palabras o sin ellas, en este
mundo; pero también, en hipétesis, de lo que pudo ser ese decir/hacer en otros.

Y es precisamente desde la pertenencia a un mundo muy concreto (la Es-
panay el mercado globalizado en el que hoy —2023— se inscribe su sociedad)
desde donde la pertinencia de lo que decimos no depende exclusivamente de
nuestra intenciéon (consciente/inconsciente) como autores. Por ejemplo, este
libro no trata sobre el sentido o sinsentido de la vida cotidiana, pero si pertenece
a un mundo en que ese es un tema pertinente'®, del que, por lo tanto, nadie
puede sustraerse: si uno hace lo posible por rehuir la discusion, el tema esta-
ra igualmente presente en su discurso, pero en negativo. Por eso, todo cuanto
pertenezca al mundo de esa preocupacion (de esas relaciones sociales literales,
como literal debe ser un mundo en el que todo es en sus mismos términos,
empezando por el mercado) serd tenido por una «vision personal», puede que
sincera o tendenciosa, preocupada o despreocupada, si, pero siempre concer-
nida por este —supuesto— «tema universal»; es decir, en ultima instancia, por
una toma de posicion con respecto a €l.

En este sentido, nuestro libro pertenece plenamente a su ideologia: la ideo-
logia del sentido de la vida literal, o lo que es lo mismo, la ideologia del sujeto libre cuya
trascendencia necesita de un objeto sublime destinado a ser reproducido en sus mismos
términos: la propia subjetividad.

De ahi que el presente texto esté recorrido por otro problema discursivo
abstracto, ineludible desde el siglo xviiI en adelante: la cuestion de la Naturale-
za Humana (con mayusculas o sin ellas), mediante la que nuestra ideologia (en
general) se ha pensado en multitud de sentidos (los de cada «autor», es decir,
cada hijo de vecino en su cotidianidad) de la vida. La de «naturaleza humana»
es, a su vez (incluso cuando sus criticos posmodernos, entre los que nos conta-
mos, detestan el concepto como invento burgués, hoy incluso controlado desde
la farmacologia), la nocién que aporta la necesaria trascendencia para realizar
nuestra inscripcion en el discurso critico moderno. Lo cual cabria considerar
paradojico, si no fuera porque en este libro se critica la ideologia desde una po-
sicion que defiende su conocimiento, también, en su dimensiéon inconsciente.
Y entraremos, en su debido momento, en el meollo de la cuestion ideologica/
libidinal.

16 Tan desgarrado como se quiera por la posmodernidad subversiva o transgresora, el con-

formismo o la alienacion, el consumismo feroz, las drogas, el entretenimiento y las nuevas tecno-
logias, como la «Inteligencia Artificial» (de la que hablaremos en la tercera parte de este ensayo),
etc.; pero, aun asi, como «temdtica» situado en unas coordenadas discursivas muy concretas, pre-
cisamente en la problematica planteada por todas esas cuestiones.
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Otra paradoja en la que nos instala nuestro inconsciente ideolégico es que
nuestra guerra contra la dicotomia forma/contenido se termine interpretando
como una especial forma (el género del ensayo) y un especial contenido (las
opiniones de un sujeto libre) contrario a la creencia de que la forma y el conte-
nido se complementan para expresar la vision, la voz, la sinceridad o la vitalidad
de un individuo que se expresa desde su propio sentido o razon (propia de esa
naturaleza humana compartida); una expresion que es, a la vez, para si mismoy
para los demas (y esto, curiosamente, a nadie le resulta paradojico, porque tam-
bién forma parte de lo que nos dicta el inconsciente), a saber: como un especial
«orden del discurso» de este autor.

Es decir, nuestro libro trata del hecho acotado en el dltimo paréntesis; pero,
con la relacion expresiva entre los dos anteriores, tenemos una «objeciéon de con-
ciencia». Pues los «géneros discursivos» (y en concreto, aqui, el «ensayo») son for-
mas establecidas por un contenido radicalmente historico, en tanto que alude a
una problematica social concreta, la cual debe ser necesariamente desplazada por
otra discursivamente abstracta. El sentido de esta Gltima es radicalmente historico
y, por lo tanto, la «significacion cultural» de un determinado género supone, en la
practica (en la vida de la coyuntura llamada Modernidad), la segregacion de una
misma forma de mérito: el valor publico de la virtud privada (llamese a esta sensibi-
lidad, pensamiento inteligente, critico, creativo, etc.). Esto, y no la fenomenologia
de las formas artisticas, es lo que configura los géneros discursivos, literarios o de
cualquier otro tipo. A esto quiza lo llamen vision alternativa, provocativa («thought
provoquing», dicen en inglés), o, sencillamente, ideoldgica o politica'’. Pero noso-
tros pretendemos matizar este prejuicio establecido contra lo ideolégico,/politico.

Asi, por ejemplo, esta idea de la naturaleza humana encarnada en una sub-
jetividad que se expresa no es solo una interpretacion entre tantas de dicha
naturaleza'®, sino que, ante todo, es la légica desde la que hoy se produce el
discurso en general; es la 16gica o dialéctica sujeto/naturaleza la que configura
todo el despliegue de visiones (mas o menos inteligentes), voces, sinceridades o
imposturas'?, vitalismos o negatividades, ya sean estas individuales o colectivas,
porque se consideraran siempre como obras de sujetos que son (ideologica-
mente) autonomos y —llegado el momento— auténticos, aunque lo olviden
en su alienacion cotidiana, pues, en realidad, ese olvido es efecto de tener esa
libertad por presupuesto.

17

En otro lugar (Aparicio 2018a, pp. 135-146), hemos hablado de cémo la ideologia domi-
nante se concentra en «paratextos» como los de las solapas de los libros. Seria interesante hacer
ese mismo analisis con los veredictos de los distintos premios Nobel de literatura. Por lo demas,
con este trabajo pretendemos argumentar por qué la diferencia ideolégica no esta en los paratex-
tos o en los textos, sino entre los discursos pertenecientes a coyunturas historicas (y, por lo tanto,
también, ideolégicas) distintas. Tan sencillo como eso.

¥ Cfr. Stevenson (op. cit.)

19 Véase Sokal y Bricmont (1999).
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Esa sera siempre la clave de la naturaleza del sujeto: el ser, estar y parecer
libre de su historia; o, lo que es lo mismo, del signo de la explotacion legitima.
El sujeto es «libre» en ese sentido. Cualquier otra cosa, sencillamente, no tendra
sentido: sera «nada».

Y hablar de la nada, claro es, se estima especialmente pertinente en nuestra
coyuntura historica, donde el existencialismo la ha tematizado como concepto
clave (esto es, como tema supuestamente universal). Y esto es lo que quisiéra-
mos dejar claro desde el principio: que las nociones articuladas en una coyun-
tura historica, independientemente de su falta de vinculacion con el modo de
vida de grupos sociales especificos, sigue siendo una nocion ideologica, y, por
lo tanto, especificamente sintomatica de los problemas que se viven a través de
las relaciones sociales desde las que dichos debates se saturan de respuestas que
suturan (pero no resuelven) sus contradicciones; en este caso, las de la ideolo-
gia del sujeto libre de las sociedades mercantiles modernas, o lo que es lo mis-
mo, en general, absolutamente todas las contradicciones que en las relaciones
sociales modernas (y posmodernas) intersubjetivas se han tenido que legitimar.

El hecho de que el existencialismo se haya ocupado, a cierta altura del siglo
xX, del envés, la paradoja o la ironia de la existencia social/material de dicho
sujeto, no supone una diferencia de base ideologica con respecto a aquellos
otros discursos que optan por sublimar el sentido de esa misma existencia a
través de nociones como las de voluntad, nacion, patria, partido (del signo politi-
co que sea), Dios (en la modernidad, como hemos senalado, sera siempre una
opcion privada), o el amor verdadero (el libre y el comunicativo), y mil nociones
mas, todas ellas inscritas en la ideologia del sujeto libre.

Todo lo expuesto anteriormente es por lo que la siguiente reflexion de Les-
lie Stevenson (1992) nos parece incorrecta. Vale la pena citarla por extenso:

Pero como ya he sugerido al citar a Sartre, hay muchas otras concepciones del
hombre. Las teorias de los antiguos griegos, especialmente de sus grandes fil6sofos
Platon y Aristételes, todavia nos influyen hoy. Mas recientemente, la teoria de la
evolucion de Darwin y las especulaciones psicoanaliticas de Freud han cambiado
permanentemente la idea que tenemos de nosotros mismos. Y la filosofia, la psico-
logia y la sociologia modernas contintian ofreciéndonos nuevas teorias acerca de
la naturaleza humana. Fuera de la tradicion intelectual de Occidente, figuran los
conceptos del hombre de los antiguos chinos e indios, entre muchos otros.

Algunos de estos puntos de vista estan incorporados en las sociedades huma-
nasy en las instituciones y modos de vida, como lo estan el Cristianismo y el mar-
xismo. Asi que no son cabalmente teorias, sino modos de vida sujetos al cambio,
al crecimiento y a la decadencia. Un sistema de creencias acerca de la naturaleza
del hombre que es sostenido de esta forma por algin grupo humano y da asi lugar
al modo de vida de ese grupo es tipicamente llamado «ideologia». Cristianismo y
marxismo son ciertamente ideologias en este sentido, pero el existencialismo no
parece serlo, ya que no se da, obviamente, un grupo social para el cual defina un
modo de vida.
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Una ideologia es, pues, mas que una teoria, pero esta basada en una teoria
de la naturaleza humana que sugiere de algin modo una forma de accion (...)
(pp- 20-21)

Para ser exactos, esta explicacion sobre lo ideol6gico nos parece incorrecta,
no porque en ella la nocién de naturaleza humana se dé como presupuesto que
simplemente se examina a si mismo a la luz de las distintas visiones/teorias en
las que se ha tratado de reconocer (es decir, segun el tipo de positivismo hege-
liano pasado por el pragmatismo norteamericano que solo considera los con-
ceptos como una sucesion de reacciones de la «experiencia humana» ante la
realidad, con respecto a la cual, los avances del «conocimiento» son el producto
de un proceder deductivo o inductivo), sino porque, en ella, se define la ideo-
logia como aquella visiéon/teoria que da lugar a un «modo de vida» (es decir, la
postura, por ejemplo de Max Weber, segun el cual la moral protestante da lugar
al primer capitalismo, cuando es exactamente al revés®); lo cual, naturalmen-
te, exige excluir al existencialismo, por la sencilla razén de que no se conoce
ninguna sociedad o grupo social con una forma de vida particular que sea ideo-
l6gicamente existencialista, como si habria sido ideol6gicamente comunista el
modo de vida de la Unién Soviética, China, Cuba o Vietnam del Norte (cosa
que nosotros ponemos en duda: ya que puede darse el caso de que las palabras
y los hechos hablen simplemente de una gran contradiccion: la que se produce
dentro de un mundo controlado, en el fondo, por las 16gicas capitalistas, a las
que las politicas comunistas simplemente oponen el dominio de sus respectivas
«revoluciones» que son, sobre todo, represiones de una loégica mundialmente
hegemonica en ultima instancia). Es el caso, también, de las sociedades que son
ideologicamente islamistas en los lugares dominados (pero no controlados, en
el fondo) por discursos que niegan la subjetividad libre (esa es la clave ideologi-
ca del capitalismo global de hoy), pero no el tipo de explotacion en el que, sin
embargo, viven en la practica (con las «diferencias culturales» que se quiera);
asi los Talibanes o el Estado Islamico, que imponen una moral discursiva y una
politica teocratica exacerbadas (gran diferencia con respecto a liberalismo occi-
dental), pero que no recelan, en cambio, de la autonomia del nivel econémico.

Es decir, Stevenson cae —a nuestro modo de ver— en el error de no tener
en cuenta que una cosa son los discursos explicitos (como el existencialismo)
y otra el inconsciente ideolégico (la norma del sujeto libre, que puede, segin
la persona, el grupo, la educacion, manifestarse de formas distintas); y es quiza
este ultimo el que, tanto en el caso del comunismo como del islamismo, ha
padecido distintos tipos de neurosis; como, no nos equivoquemos, padecemos
nosotros también en nuestro mundo libre occidental (donde la libertad se da
por hecho), y por razones de fondo menos distintas de lo que se cree, por ejem-

20 Cfr. Weber 1930.
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plo: aquellos discursos que niegan la existencia de Dios pero necesitan buscar
su trascendencia en enunciados del tipo «somos energia», «polvo de estrellas»
o «el gen egoista», etc., al mismo tiempo que hacen abstraccion del caracter
especifico de aquello que los determina en la practica y que afecta al sentido de
suviday de su discurso: su modo de produccion. De ahi el acaloramiento de los
debates al respecto del «secreto de la vida», la «cultura», el «libre albedrio» (que
hoy, a diferencia de nociones teologicas hoy irrelevantes a nivel publico, supone
la dicotomia agencia/realidad fisica) o la <identidad de género», etc.

Pero, si atendemos a su radical historicidad, y no a abstracciones fenomeno-
l6gicas sobre «lo» politico o «lo» religioso, el discurso en las distintas dictaduras
comunistas del siglo xx y el discurso del islamismo radical (digamos, a partir de
2001) son dos formas de inscribirse en las problematicas sociales concretas que
ha ido produciendo el capitalismo globalizado; naturalmente, por lo demas, y
salvo por su especial violencia y represion®!, cada coyuntura ha supuesto, pro-
blemas muy especificos.

Lo que queremos dejar claro es que, si hoy hablamos, por ejemplo, de Bush
(hijo), de Osama bin Laden o de Vladimir Putin, seria un error no ver que la
base infraestructural del mundo en el que, en un momento dado, estos tres
«modelos» conviven desde sus respectivas «sociedades», reciben el impacto de
las mismas relaciones sociales hegemonicas a escala mundial (esto y no otra
cosa es, en el fondo, la «globalizacion»), con lo que sus reacciones discursivas (y
los atentados son discurso, por muy abyecto que nos resulte) seran, légicamen-
te, muy distintas en la forma. Pero, el problema de fondo, el que se vive a través
del inconsciente ideolégico/libidinal, es el mismo.

Es necesario volver ahora sobre la nocion de mérito del autor que se ex-
presa, porque tal vez aqui se vea mas claro lo que queremos decir cuando
afirmamos que la ideologia de base es la misma en los discursos explicitos
que la desarrollan desde posturas antagénicas o incluso —como proponen
Laclau y sus seguidores— desde un pluralismo agonista/habermasiano (aun
cuando esos discursos expresan una incomodidad extrema para operar den-
tro de sus limites de sentido). Y aqui la nocion de «éxito» o «moda» no agota
la cuestion.

Es decir, que unos tengan mas éxifo con lo que escriben y otros menos se
explica, segin nuestra tesis de partida, por ese distinto «<impacto» que tiene

21 Por supuesto, durante toda la historia del Islam, como sucede con las demads religiones,

la violencia religiosa es una constante; pero aqui hablamos del especial impacto de las relaciones
sociales capitalistas (y su norma inconsciente: el sujeto libre) en sociedades cuyo discurso —como
el feudal— es todavia organicista, lo cual supone, como rasgo relevante, el hecho de que en él se
excluye (repetimos, solo discursivamente, porque, en la practica, esto es ya imposible) la idea de
que la subjetividad pertenezca al individuo (y en este sentido dicho discurso niega su libertad de
ser, estar y parecer en si mismo libre), etc.
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la matriz ideologica (el sujeto libre) sobre la problematica social subyacente
a dichas formaciones sociales en bloque, en la que ciertos individuos logran
—por el particular cardcter de su inconsciente ideolégico/libidinal— exponer
las contradicciones que esa matriz encuentra en la practica, y hacerlo de una
forma mucho mas problematica, a la vez que —y he aqui la clave— legitima. De
ello se desprende el interés y el valor de esos discursos individuales que, ahora
si, crean «tendencia». Por lo tanto, el éxito (que no es lo mismo que el mérito,
pues este es mas bien la norma o criterio no escrito que establece el valor social
del discurso del individuo) no hay que verlo como fruto del encumbramiento
(superfluo o meritorio) de una «originalidad», algo que hasta puede llegar a
considerarse tendencioso o, en su defecto, injusto; al contrario, el éxito a través
del propio discurso implica una especial manera de inscribirse en «lo normal»
que el autor concede al publico.

Pero, con otro matiz: hasta las obras que reciben un escaso «favor del publi-
co» parten de la nocion de mérito que precede a su discurso, por lo que cualquie-
ra que sea la «calidad» de las «propuestas» de autor, estas se realizan siempre
a través de la imagen del «semejante», multiplicado en la imagen de la que el
mérito es un «<mediador evanescente»: la nocion moderna del publico, del que el
mismo autor es parte y al cual convierte en potencialmente exquisito.

La nocion del «publico» expresa asi una semejanza en la literalidad de
los sujetos inmanentes y por tanto abiertos a interpretacion (dentro de la
norma de la subjetividad libre, claro), segregada desde la instancia —aqui
si— economica del mercado de obras, cuyo precio (y este incluye tanto el
del libro como el de la entrada al espectaculo) vale también todo un campo
discursivo, porque aqui se estd comprando el derecho a criticar el conteni-
do, la forma e incluso la intencion (un problema que —en este sentido de la
semejanza entre los individuos y la inmanencia de sus vidas, sus pensamien-
tos y sus obras— preocupara especialmente a los fil6sofos a partir del xviir).
Esa nocion, junto con la nocion de compra, crea nada menos que un género
discursivo nuevo: la critica con valor publico/objetivo (y no esencialista, es
decir, muy distinto a ese valor de verdad esencial, con su polo opuesto, el
cinico o sofista, y, en cierto modo, el estoico, propio del mundo esclavista
clasico greco-romano; tampoco esa otra critica inscrita en la servidumbre
feudal, donde el juicio debe anclarse en lo religioso/dogmatico, o —en todo
caso— en nociones organicistas como las de la decadencia del cuerpo y el
valor alegoérico del mundo sublunar, etc.); y un tipo amateur/profesional de
individuo que la practica: el critico®.

Pero sabemos, también, que no hacen falta palabras para decir y hacer cosas
pertinentes para la sociedad; uno pertenece a la vida y resulta pertinente con

2 Véase Rodriguez 2001a, pp. 11-32.
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solo su presencia practica en ella; es decir, con su participacion en el proceso de
reproduccion de la vida (no necesariamente en sentido biologico, aunque eso
ha solido ser muy pertinente hasta hace bien poco). Lo que sucede es que las
palabras dejan «huellas» concretas/observables de una pertenencia, pero nun-
ca de verdades originarias perdidas para el futuro, las cuales hay, por lo tanto,
que rastrear (segun lo que, hasta hace poco, al menos, pretendia la posmoder-
nidad). No. Si existiera tal verdad, se haria necesaria y por lo tanto pertinente,
por lo que seria tarde o temprano expresada (producida) de nuevo; pero eso
nos parece, en la practica radicalmente historica del discurso, imposible.

Quiza la escritura si deje dichas huellas en el tiempo, pero ese es un tiempo,
que, sin embargo, las recubre con su historia: con un «<humus» ideolégico com-
pletamente nuevo, bajo el cual los viejos enunciados apenas producen un eco
de significacion que, ademas, siempre llega tarde (como bien supo ver Hegel).
En el mejor de los casos, los lectores futuros de esos textos tienen que reinven-
tar su pertinencia (como bien supo ver Borges). Es lo que hacen los fil6logos,
tras haberlos desmenuzado letra a letra, oracion a oracion, contexto a contexto.
Al final del camino, sean cuales sean los hallazgos, espera el mismo sentido
con el que la busqueda empezo6 siendo pertinente. Esa es la trascendencia, por
ejemplo, de nuestras «Humanidades»; que, por cierto, siempre han estado en
«crisis» desde su aparicion en las ciudades italianas, porque es ahi donde la
palabra humanidad cobra su sentido no solo antropocéntrico, sino plenamente
teologico (cristiano) en el sentido mas radical: el sujeto libre es el anico que
puede decir de si mismo que no es pobre de espiritu, y —si lo reconoce since-
ramente— ganarse el cielo.

En este sentido, la humanidad (no la ciudadania, la ousia o la nobleza)
inmanente (literal), no existe hasta tiempos de Petrarca. Esa primera socie-
dad econémica y politicamente mercantil que abandona la sangre y el linaje
para sustituirlo por el mérito, aun de formas extremadamente ambiguas, es
la que inventa la «lectura humana» de los clasicos greco-romanos (desde el
Renacimiento hasta nuestros estudios de filologia clasica); es, asimismo, la
que se abre a la libre lectura de las escrituras (el protestantismo que surge
también de ese mundo, y no al revés, como piensa Max Weber); ambas lec-
turas pertenecen (aun de forma embrionaria) a las relaciones intersubjeti-
vas modernas (prerrevolucionarias), y, solo en ellas, por lo tanto, se hace
pertinente releer en si mismas esos textos como obras que nos interpelan
también desde el hoy.

Pero esa inmanencia de la palabra clasica es una forma de sentido muy
concreta que nada tiene que ver con la matriz ideologica que produjo los tex-
tos antiguos. De ahi —en parte— que Foucault dijera, como es sabido, que los
griegos somos nosotros. Es decir, en la medida en que eso signifique que en los
textos antiguos hallamos una enorme cantidad de enunciados asimilables a la
ideologia del sujeto libre, la boutade de Foucault nos parecera, sencillamente,
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correcta: «solo sé que no sé nada», «conécete a ti mismo», «el cuidado de si»*,
etc. Solo que esos mismos enunciados (y lo que presuponen para nosotros)
puestos en boca de nuestros clasicos es, no ya un anacronismo, sino una renun-
cia a conocer el sentido de un mundo hecho de historia infinitamente distinta
a la nuestra.

Pero, en cuanto a historia e historicidad se refiere, el del olfato y la vista son
gracias que no quiso darnos el cielo, pues no vemos mas alla de nuestras narices.

Pensemos, por ejemplo, en la imagen del «logos»> griego. A pesar de que los
eruditos tienen un conocimiento etimolégico enormemente preciso (es decir, a
prueba de anacronismos) sobre el concepto en cuestion, este nos habla hoy, en
ultima instancia, de una suerte de genial intuicién por parte de los griegos para
entrever aquello que hoy presuponemos en nuestra nocion de «lenguaje» (en el
sentido actual y mas general que lo vincula con la problematica del continente y
el contenido del «pensamiento» y el «conocimiento»), etc. Pensemos ahora, por
ejemplo, en los mitos de la «Carta Magna» (1215) o las «Leyes de Burgos» (1512),
consideradas, ain hoy, por muchos, hitos del constitucionalismo y los derechos
humanos, respectivamente. Es decir, ¢no estamos aqui, acaso, ante la represion o
ignorancia del hecho de que la rebelion de los Barones lo que pedia era garantias
para la nobleza sublevada, y que esto no tiene nada que ver con la democracia (con
o0 sin monarquia) parlamentaria, algo que inventara la burguesia mucho después,
cortandole la cabeza a Carlos I de Inglaterra en 16497 La burguesia: una clase ala
que si se puede acceder medrando, como vemos ya en la literalidad, o lo que es lo
mismo, en la vida contada en si misma de Lazaro de Tormes, un pobre que es ya
de este mundo literal y no un «pobre de Dios»*%; y ello aunque en 1554 todavia se
escuchara el eco de los pobres que nacian y morian como tales, como los nobles
nacian y morian nobles, y cuya existencia, en el libro del mundo, no era literal,
sino alegorica: un reflejo degradado del libro divino, donde ocupaban digna-
mente el Gltimo o mas bajo «lugar natural» entre los hombres, etc. Como repri-
mida e ignorada es la historicidad del desorden ideologico que caracteriza a una
formacion social en transicion del feudalismo al Estado Moderno, que es lo que
lleva a la Monarquia Hispanica a declarar subditos a los «naturales» de América
(instituyendo el requerimiento y la encomienda®); es decir, si, sustrayendo a los
indigenas americanos del reino animal, pero para incorporarlos a la explotacion
servil, donde, pasado el tiempo, se hara esa segunda revoluciéon burguesa que
fueron las guerras de independencia hispanoamericanas®. Nada que ver, pues,
con lo que hoy entendemos por «derechos humanos».

% Foucault (2005), pp. 13-35.

2 Véase Rodriguez 2001b, op. cit.

»  Para un analisis de la polémica del llamado lascasismo, vid. Rodriguez y Salvador (2005),
pp. 26-33.

% Ibid. 52-365.
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O sin ir mas lejos, una imagen mucho mas cercana en el tiempo, demodé
en cuanto a su tufo clasista, pero que conserva su aura positiva (en parte, fo-
mentada por Hollywood, si, pero es que este responde siempre a lo pertinente
en nuestras relaciones sociales); nos referimos a la figura del «gentleman», cuyas
cualidades todavia se cultivan precisamente por su indefinicion, en la que cual-
quier tipo cinematografico destinado a interesar debera inscribirse. Ese interés
o carisma reside en la especial inscripcion en las contradicciones de su coyun-
tura material (social): en concreto, las que se derivan de la necesidad de tras-
cendencia en un mundo de relaciones literales (esto es, entre personas iguales
en un mundo cuya inmanencia las incluye a todas), una ideologia minada de
contradicciones: la autenticidad, la superacién personal, la capacidad de asom-
bro, por ejemplo, conviviendo con la soledad, el paro, la correccion politica o
la explotacién?. Asi, nos encontramos con que el caballero galante y discreto
(olvidémonos ahora del original victoriano, que no trabaja y simplemente se
codea con la aristocracia) esta, en el mejor de los casos, siempre al limite de
ser al proceso generacional lo que el concepto de «buen gusto» es a la actual
nociéon de «educacion» (desde la que hoy se reforman compulsivamente las
leyes educativas, que es donde urge mas la pertinencia del discurso): es decir,
un espectro, un eco.

Por lo demas, lo «generacional» es curiosamente para lo que si existe cierta
consciencia historica de la pérdida, tanto de la pertenencia al mundo que nos
sobrepasa como de la pertinencia de lo dicho y hecho en el pasado con relacion
al presente. A aquellos a quienes, habiendo perdido su pertenencia, todavia
concedemos pertinencia en nuestras vidas lectoras, a esos, los llamamos «clasi-
cos». Un tal clasico del siglo xx, Hermann Hesse, hace decir lo siguiente a su
personaje mas celebrado, Harry Haller; dice este:

Un hombre de la Edad Media execraria todo el estilo de nuestra vida
actual no ya como cruel, sino como atroz y barbaro. Cada época, cada cultu-
ra, cada costumbre y tradicién tienen su estilo, tienen sus ternuras y durezas
peculiares, sus crueldades y bellezas; consideran ciertos sufrimientos como
naturales; aceptan ciertos males con paciencia. La vida humana se convierte
en verdadero dolor, en verdadero infierno sé6lo alli donde dos épocas, dos cul-
turas o religiones se entrecruzan. Un hombre de la antigiedad que hubiese
tenido que vivir en la Edad Media se habria asfixiado tristemente, lo mismo
que un salvaje tendria que asfixiarse en medio de nuestra civilizacion. Hay
momentos en los que toda una generacion se encuentra extraviada entre dos
épocas, entre dos estilos de la vida, de tal suerte, que tiene que perder toda
naturalidad, toda norma, toda seguridad e inocencia. Es claro que no todos
perciben esto con la misma intensidad. Una naturaleza como Nietzsche hubo

27 Para nosotros, este serd un concepto bdsico, e inherente a la relacién social que marca

el sentido practico de la vida.



INTRODUCCION 17

de sufrir la miseria actual con mas de una generacién por anticipado; lo que
¢l, solitario e incomprendido, hubo de gustar hasta la saciedad, lo estan sopor-
tando hoy millones de seres.

Pero este es un analisis, que es inconscientemente lukacsiano, en el sentido
de que vincula lo social a un espiritu de época ascendente o decadente®; noso-
tros, en cambio, vinculamos lo social con la produccién de las nociones desde
las que los individuos se inscriben en sus relaciones sociales. De ahi que seamos
consecuentes (no a través de la aceptacion de la paradoja de Mannheim, que
se basa en aceptar la condicion subjetiva de la ideologia desde la que se estu-
dia el objeto ideologico, sino a través de aceptar la condicion ideolégica de
la dicotomia sujeto/objeto que nos determina lo veamos o no) con el hecho
de que hacer critica de la ideologia de nuestra coyuntura no quiere decir que
nuestro texto no se inscriba en ella. En una palabra: la critica de la ideologia
del sujeto libre como matriz ideoldgica radicalmente historica puede muy bien
ser, simplemente, otra forma mas de destilar la imagen del sujeto libre. Y, de he-
cho, es asi. Con una salvedad: si la explotacion hace lo que decimos, esta teoria
althusseriana sobre la ideologia, los aparatos ideolégicos de estado, matizada
magistralmente en la posterior teoria sobre el «inconsciente ideologico» desa-
rrollada por Juan Carlos Rodriguez, apunta a la posibilidad de conocer aquello
que nos hace decir «yo soy» pertinentemente, lo queramos o no. Por ello la
pertinencia del vinculo del marxismo con el psicoanalisis®*. Pero el alcance de
este vinculo tedrico lo delimitaremos mas tarde.

Ahora solo queremos concluir que las anteriores disquisiciones fenomeno-
l6gicas sobre la pareja de casi homoénimos (pertenencia/pertinencia) serian
ociosas aqui (pero nunca impertinentes en un terreno ideolégico impregnado
de lingtisticismo fenomenologico) si no las aterrizaramos sobre suelo firme;
esto es, si no aclardsemos su pertenencia a, y pertinencia en, unas relaciones
sociales dadas. Esta es una idea que no solo nos encontramos en la critica o los
estudios sociologico-marxistas de la cultura, sino en autores evidentemente ins-
critos en el debate cultural general. Lo pertinente aqui, por lo tanto, nos lleva a
sacar un poco de contexto las siguientes palabras del relato titulado «Putois», de
Anatole France®, cuando dice: «Putois existi6. Lo mantengo. El fue. Piénsenlo,
senores, y concluiran que la condicion de ser en absoluto implica la materia; sig-
nifica solo la conexion entre atributo y sujeto, expresa meramente una relacion»
(p-124, la traduccion y el subrayado son nuestros).

#  Algo que vemos tematizado, sobre todo, en Spengler (2020).

¥ Véase Rodriguez 2022.
% En Crane, M. (1984). Fifty Great American Short Stories. Bantam Classics, New York,
pp. 118-132.
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La materia fisica pertenece a la materialidad social, pero no es pertinente
para ella. Lo pertinente es la relacion entre el ser, estar, el parecer y el sujeto.
Pero esta es la relacion proposicional entre el sujeto y su predicado, claro es. En
cambio, en el caso de las relaciones sociales, el problema es que el «sujeto» no
ha existido siempre, y el atributo no ha sido siempre «subjetivo» u «objetivo». La
relacion de la que habla el personaje del susodicho relato, Monsieur Bergeret,
para ser pertinente, esto es, para tener sentido, depende de su pertenencia a un
modo de ser, estar y parecer en el que hay «sujetos». La descripcion caractero-
l6gica de Putois por parte de quienes, en el relato, mas que recordarlo, lo estan
teniendo en cuenta para su olvido consciente, denota la importancia tanto de la
forma fisica como de lo que nuestra tradicion fenomenolégica (Ortega o Julian
Marias) *' llama la «instalacion» biografica de la «persona», en la cual entran
en juego las relaciones entre el individuo y los demas; y del individuo consigo
mismo (sus «proyectos», «ilusiones» u «ocultaciones»); o de este con los obje-
tos, etc. Pero este es ya un sujeto que da por hecho su libertad para ser, estar
y parecer en, y ante, el mundo. La pregunta ahora es si este sujeto biografico
emana de un «yo» (psiquico) o si, por el contrario, se segrega, a la fuerza, de la
necesidad de instalarse/inscribirse en su mundo desde un «yo soy» (histérico)
ideologicamente configurado.

3 Veéase, en concreto, Marias (1997).
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1
DEL YO AL «YO SOY»

As I must do something or go mad, I write this diary.
Bram Stoker

EL SINSENTIDO O LA POETICA DEL YO

Que somos mortales, hablantes y sexuados es quiza lo tunico claro en la
teoria psicoanalitica de Lacan. «Todo lo demads es un berenjenal», nos dijo un
dia Juan Carlos Rodriguez en una clase (realmente magistral) sobre Cervantes.
Efectivamente, el Lacan que sitia a la muerte en el «ambito de la fe» (porque
«si no creyéramos en ella, seria imposible aguantar esta historia») es, en nuestra
opinion, claro y conciso a mas no poder™. Lo demas puede considerarse un
lio tremendo, si, pero solo en lo que atane a la tematizacion del problema del
<<Y0»33~

Louis Althusser habia tomado el «sujeto» lacaniano en su dimension ideo-
l6gica; pero esta consistia en una «forma de sujeto» que pretendia ser el modo
universal (o transhistorico) en el que los individuos han sido (asi, en pasiva) «in-
terpelados por la ideologia», es decir, a lo largo de todas las épocas. La idea que
Althusser desarrolla en su ensayo «Ideologia y aparatos ideologicos del Estado
(notas para una investigacién)» (1970) es que el yo solo tiene sentido en tanto
que la ideologia nos interpela como sujetos, y que, en cada época, ese sujeto
ha atendido a distintas nociones, dependiendo de lo que cada sociedad haya
tenido por norma subjetiva: un buen ciudadano romano no es lo mismo que
un buen vasallo feudal o un buen ciudadano de la Republica de Francia, etc.;
es decir, la forma de sujeto es la forma de sentido desde la que el yo se reconoce y
puede comunicarse (interpelary ser interpelado) como individuo en una deter-
minada formacion social. Pero —ojo—, en todo caso, es la condicion de sujeto

*  Naturalmente, aqui estd la lectura lacaniana de Heidegger y el hombre como un ser
para la muerte, etc. Para un estudio «radicalmente historico» de la obra de Heidegger, véase Ro-
driguez 2011b. Para la relacion entre Lacan y la critica ideoldgica, véase Zizek (2006ay 2006b).

#  Rodriguez (2005a, 2022).
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lo que implica la posibilidad de ser interpelado en cada uno de esos sentidos. Y
esto es lo que Juan Carlos Rodriguez nos matiza, a saber: que no hay un sujeto
universal, sino matrices ideologicas para cada tipo de individualidad historica.

Es aqui donde cabe situar su «matiz/matriz», la diferencia respecto del
maestro («€él me enseno a leer», nos dice, Juan Carlos Rodriguez), pues el «dis-
cipulo» comprende en seguida (desde su seminal, Teoria e historia de la produccion
ideologica) que la clave del problema del yo esta en la delimitacion de la «matriz
ideologica» concreta desde la que se producen los sentidos radicalmente histo-
ricos, y no en el problema del fenémeno, en abstracto, de la interpelacion. Esta
es, en cambio, una problematica referente a la produccién de los modos de de-
cir «yo soy»; entre los cuales el «sujeto» es solo uno de ellos: en concreto, el «yo
soy (sujeto libre)» como forma de interpelacion en el modo de produccion capitalista;
0, mas concretamente: la produccion ideoldgica (discursiva) especifica de las
relaciones sociales intersubjetivas, y no de otras.

Y esta ultima es la «ruta» tedrica que tomamos nosotros también, pues, si el
de la subjetividad nos parece un problema irresoluble en si mismo, centrarlo
en la complejidad historica que lo determina nos revela toda una problematica
practica observable y reconocible. En efecto, delimitar las distintas formas histo-
ricas de interpelacion, supone hacer un repaso al historial de la relacién sujeto/
sujeto a lo largo de las distintas formaciones sociales modernas, es decir, en sus
distintas fases de transicion desde el feudalismo al capitalismo; que, natural-
mente, suceden de forma dispar en lugares donde la burguesia, sus relaciones
sociales, se despliegan en un terreno econémico, politico e ideologico, asimis-
mo dispar. Porque distinto es también el impacto de dichas relaciones sobre la
estructura feudal, en cuyo interior comienza el despliegue del nuevo vy, por lo
tanto, la muerte del viejo sistema servil; asi los casos de Inglaterra, Francia, Es-
pana o Alemania son claramente distintos. Pero hay, sin embargo, una serie de
rasgos comunes que atanen a la relacion privado/publico; es la relacion entre
la construccion del sujeto ideologico («libre») de las nuevas relaciones econo-
micas y la instancia del nivel publico, desde la que se segrega la nocion de «mé-
rito». Esta es la relaciéon productiva en la que nosotros nos vamos a «centrar».

Con muchos problemas y contradicciones, pues —digamos— desde Petrar-
cay su concepto (el que ya estaba en el aire pero €l tematiza en sus sonetos) de
«almas bellas», han sido innumerables las maneras concretisimas de decir «yo
soy», pues la produccion ideologica de este sujeto ha estado siempre sujeta a
cada coyuntura.

El individuo y su subjetividad (concepto este que no quiere decir nada sin
su configuracion o relleno ideologico concreto) no ha sido siempre la del suje-
to: en la historia, una persona interpelaba o era interpelada como Amo o escla-
vo, como Senor o Siervo o como sujeto frente a sujeto. Es decir, nos parece que
este es el comienzo imprescindible para entender algo, si uno no quiere perderse
en ese otro grito del pensamiento que supone tratar de dilucidar —de entra-
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da— el nudo gordiano de la interpelacion desde el binomio Lacan-Hegel, y hay
un libro maravilloso por ahi que se puede decir que lo logra: el problema de la
interpelacion como el del «uno que se divide en dos»*.

Es decir, Juan Carlos Rodriguez nos ensené a esbozar el problema central
en dicho galimatias. Nos mostr6 el atajo para llegar a comprender la unidad
(el problema) del yo en la pluralidad (dialéctica) de maneras de decir «yo soy»:
esto es, nos enseno a ver en la historia lo que otros buscan en las nubes, o en el
fondo de los mares, o en los ojos de la persona amada...; y no es que no haya
respuestas en esos lugares, o que nos hayamos vuelto unos cinicos amargados
(que todo puede ser), sino que a esos sitios se llega siempre desde la historia;
en ella aprendemos a contar lo que hemos visto: una historia que no se plantea
si fue primero el individuo o la colectividad; porque se trata de una historia, de
una voz que solo expresa una relacion: la que esta, por ejemplo, en cada poema,
cada ecuacion, cada contrato (del tipo que sea), etc.; o lo que es mas inquie-
tante todavia: esa nebulosa de la que emergen los buenos y los malos versos, la
lucha con los nameros, las sonrisas o las lagrimas... tiene un unico sentido, cuyo
orden, simplemente, debemos saber intercambiar en un mercado discursivo
muy concreto: la ideologia del sujeto libre.

Son multiples las maneras de desarrollar los temas que atanen a la proble-
matica del sujeto libre, pero el quebradero de cabeza viene dado por el hecho
de que nuestro «inconsciente ideologico» nos impide aludir a €l como norma
ideolégica, y, por lo tanto, nuestro discurso termina optando por las tematiza-
ciones (originales o no) que mejor resuenan con nuestra particular manera de
decir «yo soy (sujeto libre)». Una manera que, sinceramente, no sabemos a qué
se debe: pero que no es osado relacionar con la educacién. En todo caso, el sen-
tido de lo que esta dentro del ultimo paréntesis depende, en dltima instancia,
de lo que cada uno entienda dentro de unos limites son muy claros: lo privado
y lo publico. Por eso, todo discurso (moderno) es siempre una tematizacion
de uno de los dos niveles con respecto al otro (privado/publico; desdoblado
en el discurso subjetivo/objetivo y sus respectivas gradaciones y mezcolanzas).
Por extrema que sea la decantacion, el espectro del otro nivel siempre estara
expresandose.

Que la relacion privado/publico es el desdoblamiento de la relacion inter-
subjetiva (sujeto/sujeto) lo vemos en la siguiente proposicion: si el sujeto es la
idea de su autonomia interior, entonces su exterior debera ser el trasunto de
dicha autonomia: el nivel politico debe ser, asimismo, autébnomo en tanto que
regido por sujetos privados a los que el conjunto de sujetos legitiman a cambio
de proteger su autonomia. Esto es lo que decimos al decir «yo soy» en la mo-
dernidad.

% Véase Dolar (2017).
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Pero bajo las formas de decir «yo soy», hay un «orden del discurso» (Fou-
cault). Cuestionarlo en tanto tal lleva a la pretension de que salir ese orden solo
es posible mediante la subversion, lo cual supone, normalmente, la mera adop-
cion de una de las dialécticas inscritas en dicho orden y llevarla, en detrimento
de las otras, hasta sus —supuestas— ultimas consecuencias: ya sea el silencio, el
absurdo o el suicidio. Peor atin: cuando uno pretende ser neutral (hablar desde
la objetividad, el humanismo, la razén, la comunicacion, etc.), como en tantas
ocasiones hoy dia, se recurre a los clasicos, para que hablen por nosotros, casi
sin matizar (y hay mucho que matizar para juntar a Aristoteles, a Nietzsche y a
San Agustin en un debate; porque ese es el problema: sabemos de sobra en qué
piensan distinto, pero no nos damos cuenta de que los problemas que determi-
nan sus discursos, por geniales que sean, aislan también el tema debatido); esto
es: en realidad, se recurre a una disparidad de dialécticas presentes (i.e., las dis-
tintas teorias linguisticas actuales que se mueven entre lo léxico-semantico, lo
morfo-sintactico, lo sociolingtiistico y lo pragmatico; lo textual y lo contextual,
como si de aristas distintas del fenémeno se tratara) y pasadas (i.e., relacionar
la democracia ateniense con la actual partitocracia) segun lo exija el guion de
nuestro planteamiento.

La cuestion es compleja, pero la teoria nos permite la siguiente simplifi-
cacion: en la historia ha habido otras subjetividades, es decir, procesos de in-
dividuacion ajenos al del sujeto (es decir, ni libre ni encadenado); asi, en el
esclavismo de la antigtiedad, hubo Amos y esclavos; en el feudalismo, Sernores'y
siervos. Esas eran las formas de decir «yo soy». Hoy, este enunciado (la mayoria
de las veces no explicito) alude a una relacion aparentemente simétrica. Pero
esta es la meta de nuestro argumento; para llegar a ella, a su comprension efec-
tiva, debemos antes echar un vistazo a algo no mas discutible, pero si mucho
mas opaco. Vamos a tratar de entenderlo, para luego ver como el «yo soy» (en
el fondo, la ideologia de las relaciones sociales dadas) toma el control desde su
sentido practico de la vida.

El otro nivel; el oscuro, el profundo, el emboscado en el el nivel de la pro-
duccion de significados yoicos; un nivel que parece satisfacer sus propias nece-
sidades (pero nunca sus deseos) mediante la insistencia ciega en un juego que
consiste en proyectar el eje paradigmatico (el del inventario de las posibilidades
de combinacion) sobre el de la produccion (el eje de la combinacion efectiva,
esto es: del movimiento, la actualizacion, la reproduccion del significado con
cierto sentido presente —aun siendo irreconocible— a nivel consciente, etc.);
si, exactamente como en la funcion poética del lenguaje”, pero como si esta
fuera la funcién que determina, en ultima instancia, el sentido practico (viable)
de la voz del yo; un juego este, en principio, peligroso, en tanto que —si hace-

% Jakobson (1974).
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mos caso a Lacan— mira hacia la locura o la muerte, no como limites sino como
obstaculos para el exceso de placer (no otra cosa es a lo que apunta el concepto de
Jouissance) , que, por supuesto, solo existe —en realidad— como sintoma fantas-
matico (el objet petit a): sin esta instancia de la psique, nadie, nada nos gustaria
mucho®.

Y, sin embargo, el aparato psiquico es capaz de jugar, probar, reproducirse
de forma normal en un mundo lleno de limites: materiales, sociales, culturales
y psicologicos (miedos, fobias, manias, etc.); es decir, el yo como limite del yo,
y, por lo tanto, existente en tanto que division interna entre su sery esa nada en
la que se desdobla el mismo limite. Pero, como veiamos, lo que crea las condi-
ciones de posibilidad de la estabilidad practica hacia la que el yo tiende es, para-
dojicamente, lo que la subvierte: el propio yo con sus necesidades, deseos, frus-
traciones, pasiones o goces, etc. En esta vena —digamos— juguetona del «yo»
con su locuray su seguridad realizandose en su mutua confusion es el juego del
Ego. Es este el que parece perseguirse el rabo, sobre todo, durante el juego del
sueno, donde si puede llegar el yo incluso a pronunciarse sin tapujos (pero, al
despertar, no solo olvidamos el incidente onirico, sino que retroactivamente su
sentido queda truncado: «no era (y, por tanto, nunca fue) eso exactamente».
En este sentido la presencia del sentido la genera el mismo olvido: el yo del sue-
no solo disfrut6 o se horrorizé no con una combinaciéon de formas sino con el
combinar mismo (cfr. Zizek 2008).

El yo, pues, no puede sino rendirse a la evidencia, durante la vigilia cons-
ciente, del sentido de un olvido de algo que nunca fue: el olvido de una nada
concreta, una especie de baile de geométrico que solo reconocemos cuando se
descuadra en el recuerdo consciente: identificaciones, desplazamientos, enve-
ses, gradaciones, etc. Es por lo que el proceso del olvido del sueno pasa a ser el
olvido de la vigilia; un estado que, como veremos, tiene también mucho de in-
consciente, porque es la toma de control (sin dominio) del «yo» por el «yo soy»:
este no es el yo consciente, sino su voz practica, el «yo soy (historico)», el de las
relaciones sociales que cada uno vive desde su condicion de individuo pertene-
ciente a una colectividad, pero no en forma de suma de individualidades, sino
en forma de resta constante de todo cuanto en los individuos entorpezca dichas
relaciones sociales. Es en la dialéctica radicalmente histérica del yo soy donde
encontramos el procedimiento contrario: al contrario que en el «yo», el «yo

% En absoluto jouissance significa, segtiin lo vemos nosotros, una posibilidad de ruptura
con la «posiciéon de sujeto», como cree Roland Barthes (2007); ya que, como veremos, el sujeto
es la posicion exclusivamente productiva en las formaciones sociales burguesas, cuyas relaciones
sociales son —exclusivamente— entre sujetos; por lo habria que objetarle que a Barthes que los
textos de «placer» (lo decible) no son mas subjetivos que los de «goce» (lo inefable), siendo estos
ultimos con los que —para el estructuralista francés— el individuo, supuestamente, se liberaria
tal cual lo haria en una relacion sexual (y la puramente fisiologica, para Lacan, «<no existe») libe-
randose del preservativo, etc.
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soy» se proyecta sobre el eje de la combinacién, donde produce el «discurso»,
y este, a su vez, se proyecta sobre el eje paradigmatico: es decir, por el hecho
de que, en ultima instancia, el mérito o valor social de la practica discursiva es
la que adquiere tal o cual género, tal o cual profesion, tal o cual gusto®, en sus
textos y en sus gestos.

Y, con todo, lo que objetivamente sabemos sobre el yo, es bien poco (y muy
controvertido®™). Tan solo nos lleva a concluir que no sabemos, en realidad,
nada. Mas aun: el saber que no sabemos es precisamente aquello que el yo
se dedica a probar, convirtiendo asi la nada conocida, como decimos, en una
serie paradigmatica (las formas disponibles™: literarias, politicas, econémicas,
morales, religiosas, cientificas, etc.) de un todo cuya combinacién (el Modo
de Produccién concreto en el que se dan dichos paradigmas) es inapelable.
De ahi que el mejor psicoanalisis (el mas célebre, en todo caso) se disuelva
en la aceptacion del hecho de que hay que aceptar lo irresoluble y el sabotaje
como Uunica materia firme; no otra cosa es el exceso objetivo del aforismo como
forma textual que apela a la moderacion, al temple ante su objeto de estudio
sublime. Sentencias tan herméticas como esperadas son sus exégesis, que, a su
vez, también parten de una operacion de olvido de lo inservible para las relacio-
nes sociales. Lo cual nos ha de llevar de vuelta a lo iinico que permite formar
sentido cabal: la ideologia. Es decir, el hecho de que la dialéctica de la vigilia
consciente es también sintomadtica de otra nada conocida: la que rodea al todo
social, cuyo control se proyecta sobre el dominio del individuo cada vez que este
dice «yo soy». Una nada que significa algo muy concreto: que no hay otra forma
de enunciarlo que no sea la que se da en unas determinadas condiciones reales
de existencia. Este y no otro es el tema de este libro.

Pero, antes, debemos decir dos palabras mas sobre esa dimension que esca-
pa al alcance de nuestro trabajo (y de nuestra competencia). En concreto, acla-
rar, antes de olvidarlo, por qué es importante descartar el sentido psicologico
de ese pronombre: «yo». Como hemos dicho, porque el yo se sostiene sobre un
no-sentido estrictamente configurado. Es preciso comprender por qué nuestra
investigacion necesita partir de una idea razonablemente fiel a su realidad, pre-
cisamente porque se hace necesario dejarla atras: y para dejarla atras, hay al me-
nos, que entreverla. Solo asi podremos ocuparnos de la construccion efectiva de
sentido: la del «yo soy (historico)».

37 El texto de Francisco Rico (2003), Los discursos del gusto, siempre nos ha parecido una
maravilla, por su prosa castiza a la vez que agil en las ideas: es un ejercicio de buen gusto retori-
co y ennoblecimiento de la condicién filolégica en el siglo xx1.

% Pero es precisamente este nudo gordiano del aparato psiquico lo que el psicoanalisis
(en la linea Freud-Lacan) asume como constitutivo de su objeto de estudio. Véase Lacan (2007).

¥ Heidegger habla de la «disponibilidad» como el ser de la técnica.
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Y, al hacerlo, estamos ingresando en el terreno de la individuacion, la cual
incluye tanto al «yo» (que dejaremos atras) como al «yo soy» (que examinare-
mos a fondo).

Y es que guardamos con estos recorridos cotidianos (para muchos, impo-
sibles, o, en todo caso, repletos de desgracia) una relaciéon doble: por un lado,
la que supone un antes —incluso— del punto de partida®: un antes de la casa
(algo, por supuesto, incierto o —directamente— denegado en tantos casos);
por otro, la infancia como metamorfosis sobrevenida, es decir: nuestra res-
puesta al hecho de que lo dado de antemano es en realidad (en la practica) la
materialidad de nuestras vidas: su inscripcion social. De ahi la coraza que nos
recubre por entero al despertar, como un «coleéptero». Con ella quedamos ex-
puestos tanto al caos del tiempo interior (esa amalgama de pasado, presente y
futuro) como al orden del tiempo exterior (un tnico tiempo material: incierto,
mutable, pero dominante) que nos determina de antemano; es decir, sin piedad
alguna por ese mundo previo del que somos arrancados al nacer, etc. Ese transi-
to material que impone su sentido es el de la historia; pero esa region absoluta
donde todo aparece a la vez, pero en distintos momentos de un recorrido que
se extingue al comienzo, ese momento de no-retorno, de pura resistencia o
reinicio constante, cuyo eco truncado ni siquiera tiene el sentido de una contra-
diccion: esa es la voz del yo. Veamos en qué consiste aquello que queda, desde
el principio, descartado.

En dos palabras:

Desde Freud, sabemos —al menos— una cosa: que el «yo» no reina en su
propia casa, la psique. En ella, aquel es solo una parte de su estructura; el pro-
bador, para ser exactos. En dicha vivienda toda decisién incumbe al «supery6»,
que es el conjunto de habitantes de la casa ideal, por lo que el yo (su voz) se di-
vide siempre en otro (en otra voz). Un estado en el que el yo no hace sino sentir
un raro malestar (o rumor) sin nombre: el «ello».

Para Heidegger, en cambio, «la casa del Ser» es el lenguaje. Este —segun
él—, también ha perdido, en gran medida, sus cualidades idoéneas de habitabi-
lidad. Por eso el fil6sofo debe, en su bisqueda de la «autenticidad», recuperar
los conceptos primigenios del hogar (el corazon de la casa, el lugar del fuego),
y rastrear (no otra cosa es el pensar para Heidegger) con ellos el «historial del
Ser» hasta dar con sus origenes; ¢y donde mejor para hacer eso que en los tex-
tos de los antiguos griegos, donde a las palabras, si se las interpela, se las puede
hacer desvelar atun la verdad que un dia retuvieron sus raices y morfemas. Este
seria su poso sobre el que quedan marcas de las <huellas del pensar», etc.

Pero ni Freud ni Heidegger tienen en cuenta una cuestion basica: la histo-
ricidad radical de los problemas abstractos que plantean sus respectivas obras.

%Y no hablamos aqui de las «edades del hombre».
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En efecto, la nocién de «objeto de estudio» (tanto para el psiquiatra austriaco
como para el filésofo aleman) supone, por un lado, el desplazamiento del pro-
blema (general a toda la modernidad) de la mirada literal sobre el mundo*';y,
por otro, la preocupacion (especifica de la coyuntura X1x-xx) de la relativa au-
tonomia del observador respecto de sus propios juicios sintéticos (de ahi que la
filosofia analitica se refugie en el analisis de las proposiciones coherentes en si
mismas); y de los presupuestos y las nociones con las que el segundo considera
a los griegos no solo capaces de interpelar al Ser en el Ente sino de dejar cons-
tancia de ello en el lenguaje legado a la posteridad. En efecto, los presupuestos
desde los que estos autores del siglo XX tematizan estos problemas convierten a
esas preguntas supuestamente eternas de la filosofia en materia completamente
distinta en cada caso, y a sus actividades discursivas, en practicas radicalmente
otras respecto de autores anteriores con quienes, sin embargo, pretenden di-
sentir o —mejor ain— emparentarse. Cuando, en realidad, sus obras nacen
—vya de antemano— inscritas en un horizonte completamente ajeno al de la
«humanidad» que pretenden abarcar/representar, que es toda, pero que, como
la «cosmologia ciclica conforme» de Penrose, se despliega sin hallar diferencia
«esencial» entre el principio y el final de universos socialmente configurados.

El de Freud y el de Heidegger, y en buena medida todavia el nuestro, es el
«horizonte fenomenologico». Ese «tiempo de magos» del que habla Eilenber-
guer (2019) es una coyuntura en la cual toda una formacion social esta renovan-
do los atributos de su subjetividad histéricamente configurada: por la nocién de
cultura y pensamiento (de Ernst Cassirer), la de autenticidad y pensamiento (Heideg-
ger), la de comunicacion y pensamiento (Wittgenstein), la modernidad y pensamiento
(Walter Benjamin). Pero, todos —nos dice Eilenberguer—, y tiene razon, solo
que €l no ve en ello un inconsciente ideologico, sino un estadio mas del pensa-
miento humano sobre su propia naturaleza—, todos ellos, repito se inscriben
en la filosofia del lenguaje:

Un fil6sofo que en el ano 1919 no tuviera nada que decir sobre el papel del
lenguaje en el conocimiento y en las formas de vida humanas no tenia absoluta-
mente nada que decir. Asi de claro lo veia Cassirer. De hecho, tanto Wittgenstein
como Heidegger, Benjamin y Cassirer habrian confirmado sin reservas en aquel
estadio (v en cualquier otro) de su pensamiento la siguiente afirmacion: la forma
de vida humana es una forma del lenguaje. El lenguaje no es, en este sentido, una
forma simbodlica entre otras, sino la mas importante y elemental. Es el auténtico
cimiento de nuestra idea del yo y del mundo. Y, algo nada desdenable, es la for-
ma en la que se reconoce y se desarrolla el filosofar como «actividad discursiva»
ilimitada. (119)

1Y todas las ciencias humanas; de ahi que la «crisis de las humanidades» nos parezca una

cuestion basica, pero mal entendida, porque las humanidades, en el sentido que acabamos de
apuntar, siempre han estado en crisis.
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Pero ese «yo» no es mas que una condicion previa que nada tiene que ver
con la subjetividad efectiva que expresa ese «<mundo». Esta subjetividad esta his-
toricamente configurada por un «yo soy» discursivo (por ejemplo, yo soy libre
en mi lenguaje o, en negativo, yo soy libre porque me doy cuenta de que «los
limites de mi mundo son los de mi lenguaje», etc.); sin lo cual no hay, porque
seria igualmente impensable, el reconocimiento del «ti» tal como lo plantea
Hanna Arendt o, en el mismo sentido elemental, La voz a ti debida, en Pedro
Salinas: es decir una autenticidad que nos arranca a existir auténticamente a la
vez que renovados radicalmente por la pluralidad (el ti y el yo), etc. Esta ple-
nitud ideologica del «yo soy» no excluye en absoluto las transfiguraciones del
individuo por efecto del «otro», porque se trata de una plenitud de partida que,
en todo caso, esta en la base de las posibilidades de transformacion: la matriz
ideologica es la base del mantenimiento del sistema (en el caso del capitalismo,
la relacion entre sujetos libres), de su reproduccion transformativa (se modifica
el sentido de la libertad del sujeto, su alcance, etc., pero no la forma de sujeto),
siempre y cuando el sistema no desarrolle el cancer del crecimiento de otro
Modo de Produccién en su interior (como un alien que justificara su condicion
de huésped, logrando dominar la nave sin todavia controlarla), en cuyo caso
se sustituira una matriz por otra hasta lograr ambos, dominio y control (cosa
que logra la burguesia desde el interior del feudalismo entre los siglos X1v-XvI,
obteniendo el control pleno a partir del xviir).

Por lo tanto, hablar de un yo o un Ser previo a dicha configuracién histori-
ca, sencillamente, no sirve para nada. En todo caso, lo previo no es cognoscible
salvo a través de una serie de sintomas que aluden, no tanto a una realidad sus-
tancial sino al efecto de la problematica vital. Lacan situara el sintoma en tres
niveles o tépicas: lo simbélico, lo imaginario y lo real*; para nosotros, estos tres
niveles tedricos de analisis o interpretacion del sintoma resultan un tanto super-
fluos, pues la cuestion, en este caso, es mucho mas simple: los textos (orales o
escritos), por complejos o simples que sean, tienen siempre un mismo espesor
discursivo real: el que les da la problematica social concreta a la que aluden
invariablemente. En este sentido (y esperemos que no se nos malinterprete),
el problema del individuo y la colectividad es el mismo en Hitler que en Gand-
hi*: la «solucion final» o la «<no-volencia» son dos soluciones posibles al mismo
problema social concreto: las relaciones sociales capitalistas y su necesidad de
reproduccion. Ahora bien, la especificidad de la crisis europea en 1933, esto es,
del mismo capitalismo que financia, de la noche a la manana, el zarpazo a la
democracia que plantea sin ambages Hitler a las grandes fortunas alemanas*, y
la especificidad del impacto de ese mismo capitalismo colonialista tal y como se

2 7izek (1989, 2006b) lo desarrollara desbocadamente.
% Vid. MaCarthur (1993: 477-480 y 470-473).
* De Jong (2022).
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despliega en la India, apenas diez anos antes, es lo que dara espesor a los discur-
sos de uno y de otro. Es decir, el horror del Terecer Reich esta en lo que Hitler
significa al hablar del valor de un pueblo; pero la nocién de pueblo es la misma
que en Gandhi: en ambos casos esta traspasada por la nocién de individuo, di-
gamos, por la misma punta de lanza que ha de sanar la herida®. Esto, lejos de
ser un relativismo, es la constatacion de que el impacto de las relaciones sociales
capitalistas en ambas coyunturas pide a gritos un final feliz: pero sabemos que
el deseo es siempre excesivo y que la necesidad genera monstruos o monstruo-
sidades de explotacion: la de la guerra y la de la paz.

La existencia del sintoma, pues, apunta al hecho de que lo que existe en la
practica es un aparato de produccion de sentido inconscientemente responsable (en tanto
que tiene el control) del proceso de individuacion, sin el cual, el yo simplemente no puede
Jfuncionar, en cuyo caso, podemos (solemos) hablar de «locura». La idea es la si-
guiente: lo pulsional/libidinal necesita, para funcionar con normalidad, estruc-
turarse «como un lenguaje», esto es, como una determinada forma de sentido,
p- €j.: una obsesion, una fijacion o mania, un habito, una simpatia, una subli-
macion o idealizacion, un lapsus, etc. El sintoma nos indica que se ha obrado
una represion o desplazamiento desde la crudeza formal (el caos) del «yo» puro
(en tanto que realidad psiquica sin sentido consciente) hacia la vida practica (el
despliegue efectivo) del yo sobre la base historica del yo soy.

Pero:

a) Al decir «yo soy», aludimos invariablemente a una realidad practica, sin
la cual, «la vida» (lo biolégico) tampoco significa nada real: nuestras
relaciones sociales. Esto es, aludimos a las relaciones sociales existentes,
las que nos afectan en todo momento porque en ellas existen nuestras
vidas.

b) Decimos «yo soy» —siempre— desde la problemdtica social concreta que
caracteriza a las relaciones sociales. Cada coyuntura historica tiene la
suya, derivada del tipo de relaciones que impone la estructura (o logica
interna) del Modo de Produccion, p.ej.: la Antigiedad con su relacion
(o dialéctica) Amo/esclavo, en sus distintas fases (incluida la ultima, de
transicion al feudalismo); el feudalismo y su relacion (o dialéctica) Se-
nor /siervo, en sus distintas fases (incluida la transicion al mercantilismo
y, después, al capitalismo); el capitalismo y su relaciéon (o dialéctica)
sujeto/sujeto, en sus distintas fases y regiones concretas (incluida la revo-
lucion fracasada del comunismo). Inevitablemente.

c) Larelacion social es imaginaria, pero el individuo imagina sobre el «re-
verbero de la practica» social; o lo que es lo mismo, de los problemas
que los individuos encuentran para inscribirse en un momento dado

- Zizek (1989, op. cil., p. xxvi)
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del modo de vida (en sociedad) desde el que, ya de antemano, se reco-
nocen a través de su inconsciente. En este sentido la ideologia es —se-
gun la famosa formulacion althusseriana— la relacion imaginaria que esta-
blecemos con nuestras condiciones reales (id est, sociales/materiales) de existencia.
Estas son demasiado reales como para relacionarnos con ellas directa-
mente; de ahi que lo imaginario se establezca, en el nivel de la produc-
cion, como relacion discursiva consciente/inconsciente. Lo consciente
es el trabajo de la combinacion de posibilidades; el inconsciente es lo
que, por definicion, tiene sentido de antemano. Decir «yo soy» solo es
posible si lo que significamos se da por hecho. Ahora bien, los presu-
puestos desde los que se ha dicho yo soy a lo largo de la historia son el
producto (la «produccion ideologica») de las multiples problematicas
sociales que han caracterizado a cada una de las «formaciones sociales»
de la historia, en cuyo interior, a su vez, se han desplegado las mas diver-
sas «formaciones discursivas».

El «yo soy» y su discurso, por lo tanto, tampoco son universalmente inter-
cambiables, en el sentido de que no pueden hacerse extensivos a otros momen-
tos historicos, porque en ellos hallamos siempre otra practica de la vida. Esa
practica es lo tinico que tiene sentido cabal. Tratar de explicar el presente con
conceptos del pasado (las consolaciones de la filosofia) solo tiene sentido en
tanto que reescritura esos sentidos pretéritos. Esto es asi, claro es, solo si acep-
tamos que el sentido es mds importante que el significado. Es mas, sin sentido
no hay significado que valga. Por eso, quienes juegan con los significados del
pasado (los linguistas, los fildlogos, los filosofos, los historiadores, etc.) suelen
otorgarles el sentido del presente.

No existe el yo sin su configuracion histérica, como tampoco existe el len-
guaje (humano) fuera de su inscripcion discursiva. Hablar de «naturaleza hu-
mana», por ejemplo, nos inscribe en ese «horizonte positivista» de seculariza-
cion clasica que comienza en el siglo xviir con la llamada Ilustracion, pero
ya nadie emplea ese término en oposicion al escolasticismo que consideraba,
todavia en esa época, al ser humano como parte de un mundo cuya naturaleza
es un reflejo degradado del mundo divino. La radical historicidad del discurso
significa eso, que una misma expresion puede haber perdido su sentido para
siempre, no tanto porque haya distintas visiones de la misma cosa, sino porque
siendo los problemas sociales distintos, la cosa ha cambiado mucho, o directa-
mente ya no existe, id est, ha perdido todo sentido.

LoS GENEROS DE LA DUDA

De lo tinico que no dudé Descartes fue del sentido de su propio «yo» al
decir «yo soy». El fundamentar ese sentido en el pensary en el existir era tan
solo el anclaje o inscripcion discursiva concreta: el nivel del usoy, con €l, la pro-
duccion dialéctica de las nociones disponibles en una determinada formacion
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discursiva como era la Francia de Luis XIV. En el fondo de los fondos (el que
importa), Descartes lo sabia: decir «yo», a secas, solo es posible desde la locura;
y, esta, a su vez, es algo impensable, como impensable es, en sentido fuerte, la
nada hacia la que el yo dirige su voz en busca del envés de un eco (cfr. Ferrater
Mora 2023: 588-595). Lo impensable aqui es —dicho llanamente (en lenguaje
menos posmoderno)—, que el yo se diga a si mismo desde su propia instancia
psiquica. El problema es que esta consiste, precisamente, en un aparato que,
al margen de su complejidad (o precisamente a causa de ella), resulta en la
normalizacion funcional de esa irresolucion constitutiva en la que el yo funda
cualquier significado: esa irresolucion constitutiva es lo que llamamos sentido.
Para Descartes, se trataba de poder decir algo no resuelto pero efectivo ya para
su coyuntura historica: el sujeto libre de las relaciones sociales literales; una lite-
ralidad que surge de la practica social entre individuos que valoran sus nuevas
posibilidades de transito (en virtud de una logica, la del mérito, de sentido —en
el fondo— practico que ira afirmandolos en su condicién de agentes libres*)
entre lo privado y lo publico; es decir, precisamente lo que habia que tematizar
(saturandolo de respuestas para suturar sus contradicciones): lo privado (el ser)
en lo publico (el estar) a través del mérito (y su cara oscura: el parecer). Pero hay
mas: el sentido de lo privado se desliza hacia la dicotomia privado/publico (y,
en hacerlo, a su vez, la produce), donde el sujeto —aqui si— halla el sentido en
el que se realiza su existencia; es decir: el sujeto no existe ni en lo privado ni en
lo publico, sino en el estar entrelo privado y lo publico y, realmente, solo en el
parecer: como nocion en la practica.

Pero el sujeto no se puede decir sin violar su principio de realidad, que no
es la unidad (lo que el sujeto es) o la pluralidad (la complejidad del sujeto) sino
la indefinicién concreta de un sentido: tomese por ejemplo, el concepto de na-
cion (o pueblo) con el que los sujetos del X1X-XX no solo toman el poder de los
estados, sino que lo hacen sobre la base de un sentido que casi puede decirse

*  Esto, que comienza en las ciudades italianas y supone el meollo de toda la problematica

renacentista y barroca (véase Rodriguez 1990) lo vemos establecerse plenamente en el xvIir (por
ejemplo, en el texto de Feijoo «<Amor de la patria y pasion nacional», donde su autor critica pre-
cisamente la vanidad de ciertas expresiones de mérito relacionadas con lo patrio/nacional; algo
que es muy facil confundir con el deseo de gloria de los antiguos; pero nada que ver: Rousseau
también se da cuenta de que esto es algo nuevo del individuo moderno, a quien le preocupan mas
los juicios de los otros, etc.); hasta hoy, trasladado a la autoayuda del «quiérete a ti mismo», de lo
cual participa la imagen del «postureo» o el «selfi», que, lejos de ser este tltimo una expresion
del deseo de «reconocimiento» o ese minuto de fama para todos del que habl6 Warhol, funciona,
mas bien, inscrito en la 16gica del sujeto libre, cuya patria se rige hoy (y ello aunque no se haya
leido ni a Foucault, Judith Butler o Paul B. Preciado) por la «biopolitica» o los «<modos particula-
res de la subjetividad» (vid. Zizek 1989, p. xxiv).



DEL YO AL «YO SOY» 33

encarnado en sus lideres, dirigentes, etc.?’; estos hablan desde una instancia
de produccion de significado, el discurso, que acusa el dominio (sin control)
del nivel puramente abstracto de la significacion; es ahi donde los senderos se
bifurcan o los electrones pueden estar y no estar a la vez, pero el sentido de la
marcha o la composiciéon/descomposicion de la materia se rigen por un mismo
punto de partida o grado de entropia; y la vida en la Tierra sorprende por su
conservacion de la misma.

Y es aqui donde los géneros entran en escena como bloques tematicos con
unidad de sentido en multiples formas de mérito: el buen o mal escritor, el
inteligente, el humoristico, el sensible, el sagaz, el cinico, el transgresor, el po-
liticamente correcto, etc. Y cada uno a su manera. Los discursos, a pesar de su
variedad individual, se estructuran en dichos géneros, precisamente porque en
ellos se puede establecer su valor diferencial a pesar de esa unidad de sentido.
¢Cual es esa unidad de sentido y por qué es, estd y parece asi?

DIVINAS PALABRAS: LA NORMA DEL MERITO

En el mundo de hoy, es sabido, hay dos tipos de personas: las que se valoran
y las que no; las que se prodigan y las que no; las que triunfan de palabray aque-
llas que dejan que sus obras hablen por ellos mismos. Pero ambos, sin excep-
cion, despliegan su (de-)mérito sobre un terreno comun: las relaciones sociales en
las que tanto los logros (las obras concretas) de los individuos solventes como
las meras palabras de los charlatanes que pierden la fuerza por la boca tienen
el mismo sentido: parecen obras y palabras de «sujetos libres». Que el sujeto li-
bre tenga su imagen ideal (ya hablaremos de las que ha habido, pero todas son
exclusivas de la modernidad y la posmodernidad) y su imagen abyecta significa,
precisamente, que existe una Norma de la que el mérito/demérito depende.

47 Algunos, llamardn a esto, es decir, a un concepto como otro cualquiera, «cosa», y en
nuestra postura (de raigambre fenomenolégica) veran un «antificcionalismo» (cfr. Harman 2016,
38-40), segun el cual, los «constructos abstractos» (sic) no tienen existencia real. Este tipo de critica
es la efectuada, por ejemplo, desde la llamada OOO (siglas, en inglés, de la «ontologia orientada
porlos objetos»). Pero en absoluto es esa nuestra idea del problema «nacional», o de cualquier
otra entidad discursiva, objetual/material —en sentido fisicalista—, institucional o corporativa,
ficcional o mitica, etc. Al contrario, en el caso del ser humano, al menos, hay realidades consti-
tuidas imaginariamente, y estas, aun siendo ficcionales, son reales por el hecho de tener sentido
practico (tal como apuntabamos); a estas realidades (no sustanciales, sino practicas) las llamamos
nociones. Que las nociones (y a veces estas se alojan dentro de los conceptos) sean una de las rea-
lidades mas vivas y con mds impacto en el dia a dia de las personas no quiere decir que nuestro
criterio para considerar un objeto como real sea el de su «efecto real» sobre dicha vida; porque
nosotros hablamos de realidad practica del sentido; algo independiente de otro tipo de realida-
des que se le quiera atribuir al objeto-idea. Por lo demas, a nosotros solo nos concierne el hecho
de que la «nacién» sea un «objeto de conocimiento» relevante para nuestro argumento: como
nocion socialmente (ideologicamente) configurada.
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El mérito se escinde en dos momentos de una misma dialéctica: qué (no)
decir y qué (no) hacer. En ambos casos el no entre paréntesis es la Norma, pues
esta es lo que nunca hay que decir. De ahi que todo discurso consista en la for-
ma concreta de no decir, de no revelar, la prohibicién. Algo, por lo demas, muy
natural o espontaneo, pues la norma es inconsciente, se da por hecho. Pero los
discursos adoptan el orden de los géneros, y como dijimos ya, cada uno estable-
ce sus formas de mérito.

Pero volvamos a la cuestion de los charlatanes (abyectos) frente a los indi-
viduos resolutivos (sujetos plenos). En el individuo «parlante» brillan por su
ausencia las obras de aquellos (sujetos de accién), cuyas palabras sobran; luego
habra que concluir que las palabras las presuponen y que, como tales presu-
puestos, la expresion de su mérito no deja de ser, al cabo, discursiva. De ahi
que el discurso de la publicidad haya podido vendernos humo continuamente.
Por supuesto, el reconocimiento por parte de los demas sera pleno en el caso
de los cumplidores, pero ambas actitudes, la veraz y la falaz, parten de la misma
necesidad de que sea ese mérito (y no otro) el que impregne la autoridad de
cada forma de decir «yo soy»*. Que unos lo consigan y otros no, en efecto, es
lo normal. Pero dando la actitud y la aptitud por presupuestas, es el parecer
con sentido del sujeto aquello que se valora. Los individuos de nuestra sociedad
generan ese mérito a través de sus formas de hacer las cosas; pero dichas formas
generan, a su vez, nuevas concepciones o posibilidades de parecer con mérito.
Comparten una misma coyuntura historica, y, por lo tanto, con mds o menos
mérito, se inscriben en una misma «formacién social».

El mundo de hoy, es decir, el que funciona en cada momento, es aquello
a lo que nos referimos con cada palabra, cada gesto, cada mirada que nos
dedicamos (a nosotros mismos o a los demas): nuestras practicas diarias son
aquello en lo que el ser, estar y parecer tienen sentido. Y es que son nuestras
practicas cotidianas, en su concrecion y valor peculiares, aquello en lo que
cada uno cumple su parte (tanto la constructiva como la destructiva; tanto
la manual como la intelectual; tanto la cooperacion como el sabotaje); esa
concrecion y valor peculiares son a lo que aludimos en ¢l fondo cada vez que
parpadeamos. Incluso la indiferencia, y aun el no hacer nada, tiene, en cada
momento, su sentido particular.

Tanto es asi, que lo reconocible en uno mismo al decir u oir «yo soy» es,
inconscientemente, el sentido de lo que hacemos (o dejamos de hacer) to-
dos los dias. Pero se puede decir (u oir) «yo soy» de multiples maneras y en
todo momento: desde la vigilia o el sueno; tanto al hablar como al escribir
como al callar; sucumbiendo a la imitacion mas descarada o por afan de di-
ferenciacion. Todos, sin excepcion, partimos de una forma de interpelacion,

8 Salvo por esta precision, el estudio de Kojéve (2005) sobre la nocién de «autoridad»,

nos parece clave.
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completamente pegada a nuestra vida practica que marca el sentido peculiar
con el que decimos «yo soy», la mayoria de las veces sin saber que lo estamos
haciendo.

Es decir, por el hecho de ser y vivir en un modo de hacer (esto es, una de-
terminada «formacion social», con su complejidad interna, sus contradicciones,
su problematica, etc.) desarrollamos un modo de ver y de vernos que, al ser
inconscientemente practico, adopta formas completamente ajenas a su realidad
material; formas que sin embargo aluden necesariamente a aquello que repre-
senta a cada paso el problema de la reproduccion de la vida material (social).
Ese modo de hacer, por el cual la vida (nos guste o no) sigue reproduciéndose
(mejor o peor) en cualquier momento del dia (en su cara visible u oculta; en el
primer mundo o en el altimo); esto es, precisamente, en su realidad social; eso
es a lo que nos referimos cuando hablamos del sentido altimo de las formas de
decir «yo soy». Y hay multiples maneras de decirlo.

Yo, por ejemplo, lo estoy diciendo al escribir/publicar estas palabras. Inevi-
tablemente, esto es lo que hago en el fondo: inscribir mi discurso en la proble-
matica del conocimiento. Se trata de un enunciado que esta siempre subsumido
en cualesquiera otros y que solo tiene sentido practico cuando se dice por dos
motivos: a) porque, como cualquier enunciado, se inscribe en una determinada
situacion (y aqui nos referimos a toda la problematica expresada en la teoria de
la comunicacion); pero, el motivo que nos parece mucho mas significativo es el
siguiente: b) y es que al decir yo soy, en cualquier situaciéon comunicativa (un
juego, una novela, una entrevista de trabajo, una declaracion de la renta, una
pintura abstracta o una coronacion) en pleno siglo xXx1, estamos diciendo algo
muy concreto y radicalmente historico; algo completamente distinto, a lo que
se significo al decir «yo soy» en otras coyunturas historicas.

Pero una cosa es reconocernos en nuestros lenguajes, y otra muy distin-
ta entender minimamente qué es lo que reproduce esa variedad de discursos
mediante los que decimos «yo soy»: ya sean los grandes relatos de la historia o
la minima moralia de cada identidad auténtica/autonoma. Esa fue la lucha dis-
cursiva de finales de los 70. En este sentido, ni la historia ni las ideologias han
dado —ni mucho menos— con su fin. No se trata de eso, sino de comprender a
qué se refiere Lyotard, en el fondo, con el fin de los grandes relatos; y Fukuyama
con su fin de la historia. En definitiva, se trata es de entender de qué hablamos
cuando hablamos de historia y de ideologia.

Hay que entender lo que diferencia en cada momento a los discursos, pero
también comprender lo que los une; lo que los forma y lo que los deforma. Ese
agente formador/deformador de discursos es hoy no una institucion o una o va-
rias ideologias politicas o manipuladoras, falseadoras de la conciencia, sino una
norma social que tanto unos como otros tienen grabada hasta el tuétano: esto
es, la nocion de mérito. Esta, que aproximadamente tiene una historia de unos
seiscientos anos, los mismos que la modernidad general (que es un error fechar
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en 1492, y no entre los siglos X1v-xv y las ciudades italianas donde la clase de los
mercaderes y su red social alumbra la absoluta novedad del individuo con mé-
rito propio que inventara mas tarde el Estado Moderno, es decir, la autonomia
o lo que es lo mismo, la literalidad de lo publico, tematizada a nivel politico en
El principe de Maquiavelo; pero también en lo que respecta a la literalidad del
conocimiento, por ejemplo, con las obras de Galileo).

Fijémonos, por ahora, en la practica de la escritura actual, porque en ella,
hay una moral que en absoluto es menor. Fijémonos, en concreto, en su historia
y su actual forma de realizarse, algo de lo que ni la fenomenologia de Hegel
ni la posmodernidad de Foucault/Derrida se percatan, porque no lo tienen
en cuenta para nada en sus analisis. Tampoco, por supuesto, el logicismo de
Oxford y Cambridge, ni el pragmatismo norteamericano desde William James y
John Dewey. Tanto unos como otros parten del presupuesto del sujeto libre y de
la literalidad de su mundo. Que la hagan pasar por la dialéctica, o por la lo6gica
o el andlisis linguistico de unas proposiciones coherentes; o, por el contrario,
que se vayan al terreno de la metafisica (para, supuestamente, destruir sus cate-
gorias esencialistas con las del existencialismo heideggeriano) no quita que la
consideren un objeto de conocimiento, y, por lo tanto, en esa literalidad secular
de la que hablamos. Frente a lo que la fenomenologia de Hegel, pasada por
Kojeéve y el llamado posestructuralismo (y el psicoanalisis de Lacan: en el fondo,
un linguisticismo tragico), ha dicho sobre la importancia capital del reconoci-
miento por parte del «Otro» en la construccién del yo, es el «yo soy» histérico
aquello desde lo que re-conocemos en todo caso.

Asi, el reconocimiento social del que goza el individuo del autor es relativo
al modo en que su discurso se inscribe en la problematica social de su coyuntura
historica. En este sentido, la posmodernidad, no es solo un «cambio de para-
digma», sino un cambio en la forma de decir «yo soy» con sentido dentro de
las condiciones materiales de existencia (a las que, por cierto, desde el libro de
Lyotard, les hemos dado unas cuantas vueltas). Lo que queremos decir, es que
no acabamos de aterrizar en el problema al referirnos simplemente a las pers-
pectivas que ofrecen los nuevos medios técnicos (de comunicacion, ingenieria
social, etc.); el problema es un sistema de explotacion de las vidas Dejemos
clara una cosa desde el principio: las coyunturas en la historia han sido innume-
rables, y cada una ha producido, desde su logica interna, una matriz de sentido
particular; pero, a nuestro proposito, nos vemos obligados a partir de los tres
grandes modos de produccion que la historiografia occidental ha fijado como
hitos culturales de nuestro mundo de hoy. Solo que nosotros vamos a identificar
tales hitos con sus respectivas matrices ideologicas, las cuales funcionaran como
base del inconsciente desde el que se produciran los discursos pertenecientes a
cada uno de esos tres tipos de sociedad. Esto, en una medida mucho mas radical
de lo que suele aceptarse como definitorio, supone que, al hablar de los tres
grandes periodos de la historia (por supuesto, occidental), de lo que hablamos,
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en realidad, es de mundos completamente distintos, en los que el sentido del
discurso pierde toda conexion prdctica con la vida de los que vinieron después.
Sin excepciones.

En este sentido, el nuestro también es un discurso radicalmente historico,
pues, como cualquier otro, alude (aunque los discursos subviertan —siempre,
en la practica— su propia alusion a la historicidad que los determina) estric-
tamente a los problemas que nos plantea la realidad social que vivimos; una
circunstancia que —y esto es lo que no nos dice Ortega, porque ni siquiera lo
sospecha— vivimos desde la matriz ideologica que le da sentido a ese «com-
presente», y que no es otra cosa que la norma que marca la forma de pensar las
relaciones sociales en un momento dado; una norma marcada, a su vez, por las
necesidades que aquellas encuentran en la practica social o material del dia a
dia. En nuestro caso, esas relaciones son las capitalistas; su matriz general es la
relacion Sujeto/sujeto. Es necesario entender esta relacion basica: el primero
(con mayuscula), el explotador; el segundo, el explotado o subalterno, pero li-
bre (en potencia siempre y, en acto, quizd) para pasar a ser el primero. Esta es la
clave: la relacién de explotaciéon que invariablemente existe en cada momento.
Esa (sujeto/sujeto) es la matriz ideologica, puesto que esa (y no otra) es la for-
ma en la que nos reconocemos. Pero se trata de un «reconocimiento» que ha de
pasar, necesariamente, por una serie de transformaciones (o transcripciones)
discursivas; porque el sujeto ha de presentarse siempre como recién llegado.

EL MOVIMIENTO (DE LA RELACION) SOCIAL

La procesion va por dentro, si. Pero, en la vida, se dan una serie de itinera-
rios y estaciones externas que, para bien o para mal, cubrimos religiosamente;
recorridos y lugares entre los que establecemos una relacion imaginaria especi-
ficamente practica. Esto es: la relacion entre el movimiento y su sentido especi-
ficamente practico por el que avanzan nuestras vidas sin cesar hasta la muerte. La
procesion se vuelve, entonces, tan visible e invisible como el mundo que nos ha
tocado vivir.

El sentido practico del movimiento en virtud del cual hacemos con regula-
ridad todas y cada una de las cosas que definieron (y definen) nuestras trayec-
torias vitales es, por ejemplo, el camino que va de casa a la escuela, o al trabajo,
o al lugar habitual de veraneo (que puede o no coincidir con el lugar «donde
has sido feliz», al que —se sabe— «no debes volver»), o el camino que lleva a la
familia, los seres queridos o al amor (del tipo que sea). Y, esto, aun en el mejor
de los casos, es asi: hay siempre un sentido que determina la relacion entre
todos esos desplazamientos, digamos, cotidianos o normales, y nuestra inscrip-
cion en ellos, esto es: nuestra particular de encajar (bien o mal) en el sentido
de la escuela (ya se sea un rebelde o un estudiante ejemplar), del trabajo (ya se
sea bueno, mediocre o un negado), del ocio (pasivo o activo), de la felicidad o
la infelicidad de las relaciones (de todo tipo). Es el sentido practico (positivo
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0 negativo) con el que vamos hacia esos momentos y participamos (con mas o
menos voluntad) de su realidad, asimismo practica; es el sentido practico (que
puede, no obstante, y como veremos, ser de lo mas trascendental) con el que
alli hacemos «lo propio» (ya digo, mds o menos convencional u originalmente);
y es, por ultimo, el sentido practico con el que retornamos (rehechosy, a me-
nudo, también deshechos) de todos esos lugares. Es a este continuo partir-(re)
hacerretornar de nuestro sentido practico del movimiento a lo que llamamos
inscripeion; y es al hecho de que dicha inscripcion solo tiene sentido en la his-
toria en la que nos mueven determinadas practicas a lo que nos referimos por
inscripcion ideologica. Una historia que nos rehace a su imagen y semejanza
cada vez que nos desplazamos de palabra, obra u omisién; una historia que no
retorna, sino a la que retornamos, delatindonos impunemente como producto-
res de sus nuevos sentidos.

Ahora bien, es evidente que, para hablar del sentido de la vida, es mucho
mas practico (es decir, mas objetivo) buscar la expresion concreta/observable
de dicho sentido en los textos. Es decir, todo aquello que decimos y no decimos
(porque se presupone) en los textos de nuestras vidas y de las vidas pasadas, es
decir, en toda la «produccion ideolégica» textual que nos ha legado el llamado
«escriturocentrismo», nos habra de servir de referencia para trazar una panora-
mica de los sentidos que han movido el mundo, esto es: las distintas problema-
ticas historicas en las que todos esos textos se inscribian.

Primera precaucion: las nociones con las que nos entendemos (en la practica
tedrica) estan usadas, esto es: afianzadas en una norma de sentido segun la cual
hay explicaciones que «se entienden mejor» porque presentan las ideas segun
esa logica, con palabras que la denotan normalmente, de tal modo que los tér-
minos (las palabras) significan las ideas del momento en sentidos muy marca-
dos por esa ideologia (la dominante, en toda su complejidad de «formacion
discursiva»*). Esto es por lo que —tantas veces, como ahora— el matiz nodal es
practicamente imposible de comunicar. Y es en este matiz donde, casi siempre,
reside el problema central; la razén por la cual la critica del propio discurso se
resiste a ser expresada por una misma voz (de ahi que cierta tradicion de criticos
en la que nos inscribimos haya acusado una tendencia —en ocasiones desbo-
cada— hacia la especializacion, la jerga, e incluso la oscuridad terminolégica,
sintactica, metaforica, etc.). Gracias a la lectura de los maestros (en el pensar,
analizar y expresar el problema de la historicidad de las ideas), hemos podido
ahondar en la literalidad, es decir, en la realidad subyacente a dicho «uso» de
la palabra; es decir, no se trata tanto de «refinar» nuestro propio lenguaje en el
sentido de desterrar ciertos usos, sino de conocer sus presupuestos para volverlo
a aprender, v, asi, llegar —en la medida de lo posible— a ser bilingties en nues-

4 Pécheux (1994).
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tra propia lengua. Tanto para hablar/escribir como para oir/leer. Los maestros:
Althusser, Nicos Poulantzas, Michel Pécheux, Juan Carlos Rodriguez —jsobre
todo!—, Raymond Williams, Perry Anderson, Slavoj 7Zizek, Frederic Jameson o
Malcolm K. Read™; exponentes fundamentales (como también lo son sus di-
ferencias en cuanto a matices se refiere) en analisis del propio «inconsciente
ideologico»™.

Y es aqui, en el sentido de una realidad moderna en tanto que literal, donde
reside el significado del titulo de esta primera parte del libro: «La paradoja mar-
xista». Porque, al analizar los discursos en su determinacion radicalmente his-
torica, quizd, no estemos haciendo mas que «aportar» otra vision a las muchas
que ha alumbrado la forma marxista de tratar «el problema del conocimiento».
Esto es algo que se hara mas evidente a medida que el lector avance en la lectu-
ra de este texto, pero quiza baste por ahora insistir la idea principal de nuestro
planteamiento: la ideologia de la modernidad significa la literalidad de nuestro lugar
en el mundo. Este «significar» que le atribuimos a la ideologia (en este caso, a la
moderna) es, a la vez, atributivo y transitivo. Atributivo: esto quiere decir que
la ideologia parte del presupuesto de que todo es literal (no se debe a ningun
orden superior al de la realidad), porque esta ahi, es y sucede, y en hacerlo, no
es bueno ni es malo, porque es en si mismo. Y es transitivo: en el sentido de que
la ideologia reproduce ese sentido, lo mantiene, opera en €l arreglos, reformas,
renovaciones, supresiones o particiones, etc. De ahi el problema del conoci-
miento moderno como algo que ha ido reconociéndose, no como una evolu-
cion del saber, sino, ante todo, como una reproduccion de la matriz ideologica
segun la cual también nuestras relaciones sociales son literales, y por lo tanto la
funcion del pensamiento es la de ver en qué sentido funciona mejor esa literali-
dad basica de la relacion social entre sujetos. Desde los Berkeley o los Descartes
hasta los Foucault o Habermas, pasando por Hume y Locke, Rousseau, Hegel
y Kant, o Marx: el del conocimiento literal ha sido un problema que se ha ido
desdoblando en, por un lado, el problema del conocimiento de la realidad; vy,
por otro, el de la realidad del conocimiento. Pero, en ambos casos, la posibili-
dad/imposibilidad del conocimiento es lo literal, es decir: el conocimiento es
tal cual es (literal), lo obtengamos o no. En esta literalidad, incluso la idea de
que Dios sea la dltima explicacion es tan solo una de las conclusiones posibles™.

% Véanse, especialmente, los titulos seleccionados en la Bibliografia.

51 De los anteriores nombres, solo Malcolm K. Read (2000, 2017, 2019, 2022) usa el térmi-
no «inconsciente ideolégico», siguiendo a Juan Carlos Rodriguez, con matizaciones importantes
(2024, en prensa).

% Muy distinto es partir del presupuesto de que Dios existe y «enganchar» cualquier cono-
cimiento adquirido (correcta o erréneamente) a esa idea, como sucede en el mundo alegérico
del feudalismo (vid. Rodriguez 2014a). Por lo demas, que nombres como el de Richard Dawkins o
Christopher Hitchens hayan entregado sus vidas a la causa del «secularismo» frente al «creacionis-
mo» es, en cierto modo, admirable, porque partirse el pecho por una légica que ya es dominante
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Lo paraddjico es lo siguiente: a) situar esta problematica como ideologica y
seguidamente darnos cuenta de que, también nosotros, aqui, damos por hecho
la idea de una realidad literal (es lo que entendemos por naturaleza, cosmos,
vida, incluida la vida social, sus abstraccionesy el tipo de conocimiento mediado
por, etc.) y de que esta realidad incluye el lugar literal (no necesariamente cen-
tral, claro es, pero ¢y si en realidad lo fuera?) del individuo en el mundo; y b)
nuestra manera de inscribirnos en dicha problematica es afirmar que nuestras
relaciones sociales son literales y que por eso mismo existe la idea del mundo,
junto la del lugar que en €l ocupa el individuo, como ideologia especificamente
moderna. Porque modernas son las relaciones entre personas que no solo se
reconocen como poseedoras de iguales derechos y obligaciones, sino de una
igualdad previa al «contrato social» que remite a su condicion de seres huma-
nos con subjetividad privada (si no, no podrian firmarse los contratos libremen-
te) y objetividad publica (si no, no podrian legitimarse los cambios en el interior
de esa literalidad en la que el sujeto se reconoce como libre). Si algo tan basico
es ideologico, el objeto de conocimiento que llamamos ideologia es, en efecto,
un «objeto sublime»**.

En este sentido, pues, habra que diferenciar, en todo momento, algo que
no suele ser tan evidente al tratar el problema de la inscripcion ideologica de
los textos en sus épocas, momentos, edades o periodos historicos’”: la distincién entre
lo concreto y lo abstracto. Es precisamente lo concreto de la historia, las relacio-
nes sociales, lo que nos indicard en cada momento el sentido practico del mo-
vimiento (la praxis social). Un movimiento que une teoria y practica, aunque
este se encuentre expresado en, o transcrito por, discursos cifrados con muy
diversos grados de abstraccion. Por ejemplo, la problematica de las relaciones
sociales en la bisagra XI1x-xx esta perfectamente tematizada en los discursos de
la politica, las novelas, la publicidad, los cuentos infantiles o las publicaciones
cientificas™.

Segunda precaucion: el del sentido de la vida es un tema extremadamente
complejo que aqui simplemente pretendemos delimitar en su dimension ideo-
l6gica, pues es la ideologia lo que forma/deforma el sentido de algo tan basico
como es el decir «yo soy». La ideologia es lo que sobreentendemos o damos por
hecho al decir cualquier cosa; pero porque cualquier practica discursiva es, en

desde hace al menos doscientos anos puede verse como un acto de honestidad civica (véase);
pero no deja de tener un elemento ridiculo, pues, como decimos, el mundo estd ya secularizado
al menos tres veces (humanismo, Ilustracién, posmodernidad). Sobre la complejidad y la contra-
diccién de este proceso, véase Blumenberg (2008, op. cit.) y McLeod (2000).

% Zizek 1989.

5 (laro es, salvo si se resuelve la cuestion hablando de texto y contexto como el en sifrente
al «marco referencial» de la significacion textual, o su «valor cultural» al margen de su «valor
universal» (la razén, la naturaleza humana, etc.), etc.

% Pécheux (1960).
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el fondo, una forma de inscribirnos en el problema de la individuacion. Los in-
dividuos de cada coyuntura historica encuentran sus problemas y, por tanto, sus
formas de inscribirse en el proceso de individuacion. Este es el problema bdsico
de cualquier ideologia y, por lo tanto, del sentido practico de la vida: formar la
nocion de lo que es ser un individuo en un tipo concreto de relaciones sociales.

Tercera precaucion: las relaciones sociales son inmensamente variadas y com-
plejas. Asi, distinguiremos entre los tres sentidos basicos (historicos) de indivi-
duacion que han existido: hablaremos de un «yo soy» de la Antigiiedad (donde
uno era individuo Amo o esclavo); de un «yo soy» del Feudalismo (donde uno
era individuo Senor o siervo); y de un «yo soy» de la Modernidad (mercantil-ca-
pitalista; donde uno es individuo Sujeto o sujeto). Estos tres sentidos (o ideolo-
gias) mostraran, a su vez, una serie de diferencias internas y una serie de fases
o transiciones a las que también aludiremos, tratando de diferenciarlas, pero
que, no obstante, sera posible agrupar en esas tres grandes matrices ideologicas
(correspondientes a los tres grandes modos de produccion conocidos), como
si se tratara de tres universos ideologicos radicalmente distintos (en tanto que
sus respectivas leyes de sentido fundamentales también lo son). Empezando
por la ley del sentido practico del movimiento: la ley del «yo soy» con la que los
individuos se interpelan entre ellos y a si mismos desde su lugar en el mundo.

Juntos, pero no revueltos: sobre el hablar/no hablar de «lo mismo»

Platon y Talcott Parsons no tienen nada que ver el uno con el otro. Ni sus
textos (La Republica del uno; El sistema social, del otro) ni sus temas (el gobierno
de la polis, en el uno; la dicotomia privado/publico, en el otro) aluden, en el
fondo, a lo mismo. Sus respectivos discursos se inscriben en problematicas tan
distintas como ajenas son sus formas de vida. Esto es importante. Porque, para
acotar el significado de un término tan extenso como es el de «la vida», debe-
mos aclarar antes lo que pensamos que esta es, de hecho, es decir, en la practica;
a saber: la vida son las relaciones sociales. Pero tampoco ahora podemos decir que
Platon y Parsons hablan de lo mismo, salvo si consideramos que lo mismo es el
hecho abstracto de que a sus discursos subyace un mismo problema general en
toda la historia de la humanidad: el de que, en la practica, las relaciones sociales
establecidas son siempre relaciones de explotacion. Pero estos autores no hablan del
problema general que subyace a todas las sociedades; sus discursos aluden solo
al problema particular que realiza en cada caso a ese principio general. Esto
quiza sea dificil de entender. Platon y Parsons, naturalmente, no hablan expli-
citamente del problema general de la explotacion; pero sus discursos si estan
determinados por €l. Pero, como decimos, la realizacion concreta de esa explo-
tacion, distinta en cada caso, es justamente a lo que aluden sus respectivos dis-
cursos, y es lo que, para nosotros, marca la divisoria inapelable entre el proble-
ma concreto en La Repiblica, 1a relacion Amo/esclavo, y el problema concreto
en El sistema social, 1a relacion privado/publico. Digamos que, como problema
general, el de la explotacion solo se refiere al hecho abstracto de que somos los
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humanos (a diferencia de los animales) los que organizamos la vida socialmente
(mediante la division de las fuerzas productivas y la posicion dominante de los
propietarios de los medios de produccion, etc.); pero lo tiinico que nos llevara
a la comprension de lo que da sentido a los discursos de estos dos autores es el
conocimiento de sus respectivas logicas de legitimacion inconsciente de la ex-
plotacion. Y sabemos que para legitimar algo, hay que partir del prespuesto del
propio yo, ese que enunciamos al decir «yo soy».

Esta es la delimitacion radicalmente historica de las distintas problematicas
que nuestra ideologia dominante tiende a mezclar. Nos queremos apartar, por
lo tanto, de esta mezcolanza, dejar de practicar ese baile de citas célebres, ex-
traidas de textos pertenecientes a discursos cuyo sentido es radicalmente otro al
de sus parejas de baile, porque tienen, en cada coyuntura, su sentido particular,
perfectamente incompatible.

Siempre ha habido relaciones sociales y, sin embargo, solo las nuestras han
sabido hablar de si mismas. Eso deberia hacernos sospechar. Si yo digo «el hom-
bre es un ser para la relacion social», no estoy diciendo, en el fondo, lo mismo
que Aristoteles cuando dice —y no ganamos nada escribiéndolo en griego cla-
sico— que «el hombre es un animal politico». Ni siquiera puedo decir que me
parezco a €l en tanto que hago uso del lenguaje (con mayuscula), porque este,
como fenémeno universal es una nociéon que, solo hoy concebimos como tal.
Es mas: cada uno de esos términos (hombre, Ser, sociedad) supone un tipo de rela-
cién muy concreta con sus condiciones materiales de existencia. Para empezar,
la «<naturaleza humana», que es la nociéon que late en nuestro primer aserto, no
debe ser tratada como algo abstracto y universal, sino como un problema prac-
tico o una realidad radicalmente historica que no se convierte en «problema»
hasta el siglo xvi11, donde dicha nocion supone el triunfo en una batalla inicia-
da cuatro siglos atras en las ciudades italianas del Renacimiento.

Es mas, la llamada posmodernidad® ha combatido a ultranza esta nocion.
De ahi que Chomsky aborrezca de lo posmoderno, que €l llama pura jerga sin
sentido (gibberish); ya que €l no solo cree en la Razon y la Naturaleza Humana
(ambas con mayuscula) sino que ademas esta convencido de que es una capaci-
dad biolégicamente dada, aunque imposible de demostrar en toda su comple-
jidad. Pero aqui solo queremos recordar el debate entre €l y Michel Foucault,
el cual le recordaba que esa era una doxa o idea dominante Ilustrada (esto es,
burguesa). Por nuestra parte, anadiremos que Foucault tiene razén, pero no se
da cuenta de que su postura se inscribe en lo que podriamos llamar la radical
subjetividad posmoderna, segtun la cual, uno debe construirse su propia norma
de pensamiento. Tampoco Foucault cae en la cuenta de que ese vacio norma-
tivo desde el que empezar a cultivar su propia subjetividad no existe: es nada

% Por supuesto, al respecto estd el célebre texto de Lyotard (2006), y el mds exhaustivo de

Harvey (2020).
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(pues no hay mas ideologia que la que producimos entre todos con nuestras for-
mas de vida, a las que irremediablemente acompanan nuestras palabras) y, por
lo tanto, al pensador francés solo le queda refugiar a su yo fuera de «lo normal»,
a saber: en las practicas sadomasoquistas, la pederastia, la homosexualidad (es
decir, en ese contexto, en el que es todavia marginal y, desde luego, una practica
mas subversiva que hoy, en tanto que no busca la normalizacion sino la expe-
riencia libre a contracorriente, etc.), es decir, la cara oscura/oculta del «sujeto
libre». Algo, sin embargo, —y Foucault lo sabe— que necesita de la Norma para
producir/significar placer y —mads aun— el goce: ese que, o es imaginario, o no es.

Un ultimo apunte sobre nuestra condiciéon posmoderna y nuestra condi-
cién de sujetos/agentes libres: nuestra propia critica de la subjetividad libre,
por supuesto, se inscribe en la llamada posmodernidad, la misma que critica-
mos. Pero no porque vayamos a ofrecer aqui una propuesta posmoderna de
critica cultural per se, sino porque, inevitablemente, la problematica social desde
la que sospechamos de la cultura es la misma que la de Foucault, y, hoy, por
ejemplo, Paul B. Preciado. Asi, los problemas que nos asaltan a cada paso son,
por lo tanto, iguales a los que se tematizan a través de nociones como las de
«identidad», «habitus», «performatividad», «género», u otros mas interesantes
como el de «subjetivaciéon farmacopornografica» (Preciado 2020, 127-131) o
este —para mi el mejor, sin ironias—: «uberizacion del trabajo»", etc.

Son tantos los problemas de cada realidad social, que, efectivamente, no se
trata de ser mas o menos posmodernos al tratarlos; se trata mas bien de no des-
plazarlos, deslizandonos hacia o por conceptos que lo que hacen es transcribir
sin freno la ideologia dominante; puesto que partimos de ella para quedarnos
en ella con algo mas de consciencia, pensamos que la clave radica en adoptar
un mayor o menor grado de distanciamiento respecto de la problematica social
basica que afecta —y usamos aqui la palabra estrictamente— a las relaciones
sociales que pretendemos analizar (en este caso las nuestras o, en todo caso,
desde las nuestras). A mayor distancia, mas inconsciencia discursiva, mas desli-
zamientos conceptuales; a menor distancia, mayor consciencia teérica y mayor
comprension conceptual®. Solo asi podemos identificar y discernir, como he-
mos dicho en otro lugar™, tres modernidades distintas: la primera, con los «hu-
manistas» del renacimiento italiano y erasmista (donde se opera el primer cam-
bio de valor por el cual se empiezan a legitimar las relaciones sociales modernas

% Google arroja esta definicion, desbocadamente eufemistica: «Se trata de mecanismos
informalizados de control que transforman en datos la actividad de los trabajadores y al mismo
tiempo la gerencia. Permite un uso mas intensivo de la fuerza de trabajo, con trabajadores mas
implicados» [recuperado: 9-04-2024].

% En eso hemos basado nuestra idea de la nocién de «conciencia idiomatica» o «compe-
tencia discursiva» (Aparicio 2023).

% Aparicio (2018b)
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en el interior del incipiente sistema capitalista, porque ahi es todavia feudal);
la segunda, correspondiente a la Ilustracion (donde a dichas relaciones solo les
queda hacerse imperantes, mediante la revolucion burguesa); y la tercera, con
el blindaje financiero del mercado de vidas y el repliegue del discurso hacia
el interior auténtico de la identidad privada, lo realmente sagrado en nuestro
mundo; lo estrictamente posmoderno.

Por supuesto, la ideologia reconoce esto sin decirlo; de otro modo, todo lo
que hacemos (y lo que encontramos hecho, claro) se toparia a cada paso con
la explotacion en crudo. Y eso, como hemos tratado de aclarar con cada pagi-
na precedente y con las que quedan, es sencillamente impensable. Pero, para
eso esta la teoria, y, en concreto, el analisis de los conceptos y su historicidad
radical, para formar sentido objetivo sobre las cosas®. Tomemos el concepto de
«reconocimiento»:

Hoy no podemos hablar de reconocimiento (sin mas) sin antes aclarar cual
es el valor de la comprension que nuestra ideologia establece como medida para
la serie de criterios en los que, espontaneamente, se cifra el mérito de la autoria
de los discursos; y esto, tanto para los discursos que hoy se producen como ori-
ginales o —en la practica, siempre es asi— derivados de las distintas relecturas
de los discursos pretéritos (el legado cultural en lengua escrita o la mas difusa
pero no menos importante «tradicion oral», etc.), lecturas, pues, hechas desde
dicho valor de comprension: el sujeto libre. Para poder hablar aqui de «recono-
cimiento» debemos, por lo tanto, tener en cuenta:

a) Que el sentido estricto de la legitimidad establecida por la relacion au-
tor/obra (sujeto/objeto) se establece sentido literal o directo entre un
individuo y su «uso de la palabra/lenguaje» (texto, pintura, edificio,
partitura, ley o ecuacion, etc.), de la cual el contexto es siempre un fac-
tor mas o menos determinante, pero nunca intercambiable para dicha
legitimidad (ni siquiera para Foucault, que cree en la emancipacion
del sujeto hacia «el cuidado de si»'), una obra sobre cuyo contenido
y forma —y esta es la clave aqui— no solo tiene plena «responsabili-
dad» (lo que subyace a los ataques por parte de las distintas «censuras»
modernas, tanto religiosas como politicas, y, en todo caso, las que, con
no menos vigor, ha ido imponiendo la moralidad civil en sus distintas
fases de legitimacion ideologica) sino plena «propiedad» (intelectual,
artistica, y, como no, mercantil); es decir, hablar de la nocién moder-
na de autor supone hablar de lo que se da por hecho desde nuestro
Horizonte Fenomenologico; solo asi esta nocion puede ser extendida a
otras épocas, tan remotas como se quiera, donde solo la evolucion del

% De ahi la problematica, dentro de la teoria de Althusser, apuntada (y matizada) por
Juan Carlos Rodriguez (2002b) sobre la «(de)sustancializacion» de la filosofia.

' Foucault (2005, op. cit.)
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medio (McLuhan) su distinta incidencia en las formas y las funciones
inmanentes, como las del lenguaje (Jakobson), es lo que se presenta
como realmente perteneciente a las distintas épocas, mientras la voz
de la naturaleza humana se considera transhistorica o universal; con
una salvedad: lo ideolégico, segun dicho Horizonte, sera lo religioso,
lo moral, lo politico, lo econémico, el valor o la creencia que busque o
consiga imponer un modo de vida; como si los modos de vida, incluido
el nuestro, no tuviesen cada uno su discurso.

b) Que las formas de vida, por justas que sean, necesitan de su legitima-
cion. En este sentido, el individuo que firma los discursos no significa
mas que su propia inscripcioén en la problematica discursiva abstracta en
la que suceden los procesos de legitimacion de las problematicas socia-
les concretas a las que pertenece; por eso, al decir «yo soy» uno de estos
nombres (por poner ejemplos de distintas matrices ideologicas) Aristo-
teles, San Agustin, Shakespeare o Cervantes, Einstein o la Inteligencia
Artificial), solo dicen «yo soy autor» tres de ellos: el inglés, el castellano
y el aleman; y lo dicen —lo sepan o no (y el caso de la nula subjetividad
«reconocida» de la IA tiene en este libro un capitulo aparte)— como
productos discursivos abstractos; es decir, se inscriben en sus respectivas
problematicas sociales concretas desplazandolas discursivamente, cada
uno desde su matriz (y en una fase concreta de la misma).

Estos modos de decir yo soy, en este sentido, se deben analizar (es lo que
hacemos nosotros tedéricamente) en su materializacion textual (la de sus res-
pectivos inconscientes ideologicos) de forma plena (no parcial o —solo— con-
textualmente). De ahi que hablemos de radical historicidad de la literatura, la
filosofia, el derecho, la moral, la religion, la ciencia, y sus aledanos. El conoci-
miento de la produccion ideologica solo es posible mediante el andlisis de los
sintomas de la problematica social concreta a la que alude el discurso de cada
individuo. Si hablamos del autor es solo para entendernos, porque esta es tam-
bién una nocién producida por una serie de discursos propios de una coyuntu-
ra historica muy amplia (pongamos que desde Petrarca o Da Vinci hasta Lorca
o Einstein) que llamamos modernidad (con su posmodernidad), en si misma
muy compleja y variada, pero que reserva dicha nocién a quienes muestran,
escriben, ensayan, etc., su verdad interior (para expresar lo cual el discurso os-
cilara entre diversas gradaciones de lo subjetivo y lo objetivo).

La escritura, por lo tanto, ni precede ni sucede al inconsciente ideolégico,
sino que lo materializa en un determinado producto textual. Pero solo pode-
mos conocer lo que hemos hecho, y eso no es el «texto en si» sino el valor prac-
tico (social) del texto. Eso es lo que se hace cuando se escribe. Con un matiz, el
verbo hacer, es decir, la suma de los conceptos de agenciay de producto es relativa
a un proceso sin el cual no podemos hablar de un agente. Este proceso es a lo que
llamamos «produccion ideolégica».
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PRODUCCION IDEOLOGICA: INDIVIDUACION E INCONSCIENTE IDEOLOGICO
DISCURSIVO

Eso que llamamos agente no significa nada sin el cardcter ideologico de la
individuacion que se configura dentro del proceso de produccién. En concreto,
esto significa hablar de la condicion ideologica de los discursos como aquello
que permite al «yo» producir su forma de decir «yo soy». El «yo», como ya sabe-
mos, es algo psiquico y ontoloégicamente problematico; mediado, sin embargo,
por un inconsciente pulsional/libidinal, de cuyos sintomas si podemos hablar
con cierta coherencia de sentido. El «yo soy», por su parte, es de naturaleza
social, no menos problematica que el «yo» pulsional/libidinal, pero si mas cla-
ramente reconocible en su materialidad historica: los discursos.

El estudio radicalmente histérico de los discursos del «yo soy» es el estu-
dio de las nociones sintomaticas de un determinado «inconsciente ideologico»,
cuya materializacion discursiva segregan los individuos desde el interior de cada
formacion social; o lo que es lo mismo, aquello que resulta de su particular
inscripcion discursiva y continda, a la vez, en los medios econémico, politico e
ideologico.

El proceso de construccion del «yo soy» es, por lo tanto, observable en los
discursos que vehiculan las contradicciones inherentes a cada sistema o modo
de produccion. Es este sistema el que, en cada formacion social, establece una
matriz ideologica desde la que se segrega el sentido de los discursos, el cual
variard segun sea la especial interrelacion entre los niveles econémico, politi-
co e ideologico en cada coyuntura historica. Al efecto ideologico de esa triple
interrelacion es a lo que llamamos, dentro de la tradicion teérica en que nos
inscribimos, la «produccién ideolégica».



II
EL SIGNIFICADO HISTORICO DEL «YO SOY»

INSCRIPCION IDEOLOGICA: EL HORIZONTE FENOMENOLOGICO DEL LENGUAJE Y
LA COMUNICACION

Asi pues, nuestra observacion en este sentido no es ajena a su propia inscrip-
ci6on ideolégica: no solo en la escuela tedrica (el materialismo histérico/dialéc-
tico en su vertiente althusseriana) que seguimos (y pretendemos matizar), sino
algo mucho mas general, que abarca el terreno ideologico en el que se inscri-
ben la totalidad de criticas ideologicas (digamos desde Destutt de Tracy hasta
Zizek). Es decir, nuestra critica no puede sino dialogar con las nociones que, al
fin y al cabo, establecen los limites del debate sobre lo ideologico: una cuestion
que (hoy) se dirime —sobre todo— en el escenario de la fenomenologia del
lenguaje y la comunicacion. En este sentido, nuestro analisis serda —c6mo no—,
también, un producto social radicalmente historico, por lo que, para incidir en
este debate, debemos, primero, inscribirnos en él. Cosa que llevamos haciendo
desde la primera linea de este texto, y, antes, desde su titulo®.

Aclarado esto, nos vemos en disposicion de afirmar que la diferencia entre
nuestro analisis del «fenémeno ideolégico» y el de otros® esta en que aqui no
perderemos de vista en ningtiin momento el vinculo entre los discursos y su ra-
dical historicidad: la historia de las distintas matrices ideologicas (Amo/esclavo,
Senor siervo, sujeto/sujeto); y, por lo tanto, nuestro argumentario se desarro-
llara en continua lucha con las nociones que, de otro modo, suelen constituir
los puntos de partida de la matriz intersubjetiva (y mds bien en un estado ya
consolidado: entre los siglos Xv1II-XX): empezando por las nociones de «texto»

2 Eso si, hemos procurado evitar el tic empirista del «una critica», «una historia», «un tra-
tado», porque consideramos que, en haberlo hecho, todo el texto (su sentido) seria facilmente
desplazado hacia planteamientos perspectivistas.

5 Véase, por ejemplo, Van Dijk (1999), Geertz (1973: 211-251), y Bourdieu (1991).
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y «contexto», «lenguaje», «comunicacion» y «pensamiento»; o las que engloban
a todas las anteriores: «sujeto» y «objeto», cuya significacion esta cargada de
presupuestos que llevan hoy —todavia— a hacer fenomenologia de lo ideolo6gi-
co, lo cual supone la transhistoricidad de ese «yo soy» del que venimos hablando,
cuando lo que nosotros proponemos es considerarlo en su radical historicidad.
Porque, el «sujeto libre», que es lo que decimos sin saber lo que decimos al de-
cir «yo soy» en la modernidad, no ha existido siempre.

Los discursos que nos permiten decir «yo soy», mas que expresar nuestro
«yo» (que de por si no tiene un sentido —digamos— recuperable, ni siquiera
por el psicoanalisis, sino una estructura sintomatica®) nos inscriben en un pro-
ceso de constante interpelacion (con absolutamente todo lo que percibimos)
con sentido. Decimos «yo soy» tanto a través de la mas familiar de las conver-
saciones como de los discursos mas «institucionalizados»: desde la mas banal
de las cronicas del corazon o la politica mas sectaria a literatura de toda indole
(«pura» o «comprometida»); asimismo, desde la moral religiosa (o laica/secu-
lar), la filosofia o la ciencia; desde cualquiera de estos discursos, lo que se esta
haciendo, en ultima instancia, es decir «yo soy (libre)». Y, al decirlo, lo que
hacemos es inscribirnos en unas coordenadas discursivas determinadas de tal
manera que cada inscripcion reescribe la legitimidad (como decimos, siempre
contradictoriay llena de problemas) de todos: la de nuestras relaciones sociales.
Es precisamente al caracter especifico de las contradicciones que operan en
cada momento historico de ese «yo soy» a lo que llamamos, en cada caso, la ideo-
logia dominante. Y es que, si bien el género humano puede explicarse, en dicha

% De hecho, esta disciplina psicoldgica parte de la idea de que el sintoma constituye el eje
del saber del analizante, el cual, a su vez, es sujeto de su propio inconsciente, etc. Con lo cual, nos
encontramos con que el gran descubrimiento de Freud (y sus seguidores) es precisamente el de
que somos constitutivamente problematicos. Un libro harto interesante al respecto, porque inci-
de en esta complejidad en el interior mismo de la comunidad analizante, es el de Gabriel Tupi-
nambd (2021), prologado por Zizek. Por lo demis, a Freud le preocupaba, y mucho (como puede
leerse al principio de su Introduccion al psicoandlisis (2023: 11-97)), que su «objeto de estudio» no
llegara a considerase nunca como «objeto real», por eso les dice a esos estudiantes de medicina
que, si piensan (jsi pretenden!) hacer carrera en el psicoanalisis, se preparen para lo peor: para el
destierro, jnada menos que del reino de la ciencia! Es decir, les esta diciendo que cojan su cruzy
lo sigan. Pero que hagan —diriase— como el Cid, en ese periplo o movimiento circular de vuelta
al «lugar natural» (ja los brazos!) de la ciencia, de donde nunca debieron salir, pues, desde los
inicios del psicoanalisis existian —y fueron observados por Freud— ciertos «actos fallidos» que no
eran explicables sino dentro de la teoria del inconsciente (libidinal). Este es el primer sintoma/
anclaje para que el psicoanalisis sea reconocido en el terreno empirista de la ciencia. Pero, de
algtin modo —dice Freud—, el estudio de estos actos fallidos no es suficiente, pues hay que poder
llegar a la legitimacion del «objeto de estudio» freudiano yendo mads alla, aunque ello suponga
—y de hecho Freud asi lo considera— que la observacion empirica empiece por «aprenderse» a
través de la observacion del propio inconsciente (pulsional/libidinal), es decir, sin negarle a la
propia subjetividad la autonomia de ser efecto/objeto real (ibid., p.17). Etcétera.



EL SIGNIFICADO HISTORICO DEL «YO SOY» 49

ideologia, atendiendo a una antropologia y una fenomenologia de lo social que
produce una idea de evolucion de la esencia o naturaleza humanas a través de
todas las épocas, también es verdad que solo es posible pensar antropologica y
fenomenologicamente desde las relaciones sociales basadas en la idea o «matriz
ideologica» del «sujeto libre» y el «objeto de estudio»; una matriz exclusiva de
la modernidad capitalista. Pero la ideologia dominante la hace extensiva, como
presupuesto (porque es su epistemologia), a todos los tiempos.

Lo PUBLICO COMO PLATAFORMA DISCURSIVA DEL «YO SOY» SUJETO LIBRE

La individuacion es, por lo tanto, un proceso radicalmente historico por el
que pasa cualquier individuo, a saber: para poder decir «yo soy» hace falta partir
siempre de la matriz ideolégica que da voz a lo que, de otro modo, no la tiene
salvo cuando se considera voz de la locura: esa es —como dijimos al principio—
la voz del «yo» a secas.

Diriase que en este caso de doblaje o posesion de la voz del «yo» por parte
del «yo soy» en el mundo moderno y posmoderno hay que contar con la inter-
vencion de la nocion de «sujeto libre», que a su vez es impensable sin el paso
(no evolutivo, sino radicalmente motivado por la coyuntura histérico-social)
que da el nivel politico entre los siglos X1v y Xv, periodo en el que se gesta la
contradiccion privado/publico como limite que posibilita la autonomia del
dicho nivel respecto de las determinaciones que tenia en el feudalismo: emi-
nentemente, el organicismo de la religion y las nociones de sangre y linaje vy,
siempre, servidumbre (en vertical: desde el siervo mds pobre, hasta el Papa,
que es siervo de Dios) como nociones basicas de la individuacién (y por lo
tanto de la interpelacion practica de los individuos). Es, pues, la autonomia
de lo publico lo que segrega el mérito por el que las nuevas relaciones sociales
empezaran a segregar su propio discurso, que, al principio, convivira o se de-
sarrollara con las relaciones sociales feudales, a las que acabara por eliminar.
En esencia, eso a lo que llamamos Estado Moderno, significa la autonomia
publica del sujeto y su mérito (la politica literal de Maquiavelo, por ejem-
plo): una especie de agujero negro que se abre en la sociedad de los grandes
mercaderes italianos y que se tragara al feudalismo (cuyo organicismo trata
de expresarse en su interior, por ejemplo, con la Inquisiciéon: una purga del
cuerpo del estado, controlado por la nobleza y la iglesia que sin embargo no
controla la légica secular burocratica, en la que esta el «secreto» de las gentes
dignas®), pasados cuatro siglos. Un estado que, como es sabido, se consoli-
dara en la Ilustracion del xviir y sera llevado hasta su maxima expresion: el
Estado liberal, que da comienzo a la Edad Contemporanea, pero que hoy es
ya otra cosa; algo que, ni siquiera tras la vida (muy discutible) y muerte del

% Rodriguez (1990, op. cit., pp. 38-45).
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comunismo, supone en modo alguno —ya ni el mismisimo Francis Fukuyama
lo afirma— «el fin de la historia» o de las «ideologias». El sujeto libre no solo
esta muy vivo, sino que sigue segregando sus formas de libertad alternativas a
la libertad sin explotacion.

LAS NUEVAS IDEAS Y LA RECALIFICACION DE LA RELACION SOCIAL: SOBRE
SEMANTICA, REPRESENTACION Y DIFERENCIA

Las nuevas ideas (como en su dia lo fueron las producidas por el humanis-
mo, el luteranismo, el jansenismo, el marxismo o el existencialismo, por citar
tan solo cuatro «grandes relatos», no siempre identificados como «ideologias»)
surgen de la friccion misma de las relaciones sociales: son los sintomas de la
lucha del «yo soy» por decirse en ellas; una lucha que se da, incluso, en el inte-
rior de cada una de esas «tendencias», «movimientos», «corrientes o «escuelas
de pensamiento» que hemos puesto entre paréntesis. Todas pertenecen a la
modernidad, por lo que, a estas alturas de nuestro trabajo, podriamos pregun-
tarnos ya lo siguiente: ;de qué formas de decir «yo soy» se parte en cada una
de ellas? No vamos a hacer tal repaso, pero, sin embargo, si queremos acla-
rar, mediante algunos ejemplos, a qué nos referimos con la palabra «friccion»
como imagen ilustrativa del hecho de que las «relaciones sociales» no cesan de
segregar ideas para poder decir «yo soy (sujeto libre)» con renovado sentido
legitimo, sin el cual, los individuos entrarian en un exceso de contradiccion
discursiva (ideologica) con sus prdcticas vitales (econémicas y politicas).

Aclaremos antes, también, que la nocion de «sujeto libre» no siempre se ha
tematizado desde la misma idea de libertad; nociones como las de «ingenio»,
«razoén», «voluntad», «vitalismo», «sensibilidad», «autenticidad» corresponden
a coyunturas distintas y por lo tanto a necesidades sociales practicas en las que
el valor del sujeto libre era otro; asi algunas de sus nociones dialécticamente
opuestas: «lo sublime», «el sentimiento tragico» o la negacion de la «libertad»
como forma de sublimar ese yo tragico, ese «grito», etc.

Puesto que las formaciones sociales burguesas han dado a luz muchos tipos
de «sujeto», veamos un caso concreto del que emergen discursos muy contra-
dictorios, pero previos a toda esta mistica de la subjetividad metalinguistica en
la que estamos instalados hoy (y de la que pretendemos también hacer autoana-
lisis). Tenemos que irnos, para eso, a los anos 60, pero del siglo XIx.

Es ahi donde la historia de nuestra segunda modernidad da un respiro al
lenguaje teatral y desata el de la prosa. Nos lo dice Raymond Williams (2020):

«In the late sixties several issues came together. Issues and controversies.
About parliament, about law and the trade unions, about demonstrations and
public order, about education and its expansion. In the late eighteen-sixties, I
mean. In the years when George Eliot began Middlemarch, when Marx published
the first volume of Capital, when Carlyle wrote Shooting Niagara, and Matthew Ar-
nold wrote the lectures and articles which became Culture and Anarchy» (p.13).
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En los 90 de ese mismo siglo, todos esos problemas no habian hecho sino
recrudecerse, aunque su expresion se habia vuelto de lo mas sofisticada. En
Espana, Ortega asume el papel de Matthew Arnold, y trata de conjurar con su
prosa la anarquia que supuestamente amenaza la vida cultural de un pais en el
que esas «cuestiones y controversias» se remueven en un caldo social bastante
mas espeso en cuanto a modernidad se refiere; y es que, en el caso de la mo-
dernizacion de Espana, la de Ortega, es dificil encontrar en «sus enemigos» un
atisbo del tipo de villanos recurrentes en ensayismo liberal cuyas victimas son las
masas, desposeidas de su posibilidad de abrazar la excelencia del otrora salvifico
humanismo. En lo politico, la burguesia se quiere acabar de sacudir de encima
a la nobleza (Ortega apoya, por supuesto, el republicanismo), pero pretende
transcribir (es decir, en el fondo, redimir) la autoridad aristocratica al plano del
conocimiento: la élite cultural europea, que, en ese momento, habla el lenguaje
de la fenomenologia. Es aqui donde, Ortega encuentra unos «enemigos» dig-
nos de tal nombre: Angel Ganivet y Miguel de Unamuno.

Pero quedémonos con esa serie de «cuestiones y controversias» de las
que habla Raymond Williams, que afectan a la sociedad britdnica durante los
treinta primeros anos de su etapa victoriana y que estallan al fin como los
forunculos de Karl Marx. En concreto, la problematica atane al espacio de lo
publico, que, hasta no mucho antes, habia cultivado su autonomia mediante
un enfrentamiento con la aristocracia terrateniente y sus espectros. Pero In-
glaterra, (a diferencia de Espana, que lo hara mucho mas tarde) si tiene nece-
sidad de reventarse el grano enquistado que amenaza con el «caos social»; o,
dicho de otro modo: la problematica por la que, desde Tocqueville, se habla
de la «tirania de la mayoria»; a lo que John Stuart-Mill responderd con su
propuesta de control institucional del consenso democratico (los inicios del
«manufacturing consent» que criticara Chomsky (2010), precisamente desde
Mill hasta nuestros dias). Pero nosotros nos referimos a un problema mas de
fondo: y es que, en esta sociedad del mercado clasico que necesita ajustar a sus
necesidades el orden democratico, se hace necesario, antes que nada, recali-
ficar a los «sujetos»; primero, reconociendo como tales, en pie de igualdad, a
los catolicos en Irlanda, y, en general, rectificando el rumbo en la navegacion
del proceloso mar de la masa votante, cuyo derecho recién extendido no solo
inquieta a la aristocracia y al sector conservador en bloque, sino también a
liberales reformistas como Robert Peel (algo antes, en el 29) y Mathew Arnold
(en el momento que nos ocupa).

Pero la expresion de esta necesidad ideologica general adquiere su sentido
literario particular: por un lado, la prosa narrativa se vuelve mas teatral, pues
el realismo no pretende mas que representarnos el pormenor interno (en su
l6gica natural/social) de lo que el teatro, desde Shakespeare, llevaba dema-
siado tiempo mostrando sin dar explicaciones (en concreto: escenificando lo
publico con actos y palabras, digamos, mas bien «rimbombantes», que apelaban
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a la nocion de mérito en tanto virtud privada con valor publico que legitima la
conquista politica de las relaciones intersubjetivas, frente las organicistas o feu-
dales, donde es el linaje y el honor el que concede el control de las fuerzas pro-
ductivas, etc. Pero es que tenia ademas que convencer de ello a la aristocracia,
para fuera que acostumbrandose a participar de lo publico literalmente es decir,
desde sus méritos personales y sin aferrarse a su condicion noble; por lo que la
narracion se aplica, desde ahora, a representar las tesis naturalistas y sociolo-
gicas con las que dotar al nuevo «yo», no solo de una nueva dignidad privada,
sino también de una distancia critica con la que lidiar en el nuevo campo de
batalla de lo publico: un «yo» que pasa a desplegar en sus discursos las nuevas
contradicciones que esto implica, pero que lo hace desplazando siempre la pro-
blematica social concreta hacia una problematica discursiva abstracta, mediante
nociones que aluden inconscientemente a ese malestar que produce el residuo
aristocratico en la sociedad burguesa que, contradictoriamente, retiene su sig-
no de prestigio (sin mérito): una especie de muerte en vida donde la sangre es
solo fuente de vida siniestra. Esa es nuestra lectura (por poner un solo ejemplo
de como lo social concreto se metamorfosea en lo discursivo abstracto) del Dra-
cula de Bram Stoker®.

Se trata, en definitiva, de una necesidad de reformar lo publico desde una
l6gica sajada por la contradiccion entre el estar viviendo el pindculo del libe-
ralismo clasico (los tories) y el de la aristocracia victoriana (los whigs), celosa a
mas no poder de su condicion organicista. Por ello mismo, la prosa ensayistica
adopta para construir ese nuevo «yo» un lenguaje mas histriénico (Arnold y
Ortega, como campeones del estilo y la idea de civilizacion), en dialogo con la
poesia romantica, que supone el limite de lo libre/sublime que trata de enlazar
con lo aristocratico a través de la nocion de «<hombre subterraneo», lo folklori-
co, etc.; el teatro, en cambio, ira cada vez haciéndose mas prosaico, atrofiando
asi el elemento aristocratico, para centrarse en un nuevo problema: la familia
burguesa (id est, no aristocratica).

Pero avancemos ahora hasta los anos 50-60 del pasado siglo. Veremos aqui
una situacion menos dramatizada pero donde va a ser lo metalinguistico y meta-
discursivo lo que, llegada la posmodernidad, tenira sus reflexiones poéticamen-
te desde la nocion de comunicacion.

Juan Carlos Rodriguez, en su estudio sobre la ideologia en la lingtistica
teodrica, nos dice lo siguiente®”:

La nocién de Comunicacion transcribe, en terminologia tenida por el mode-
lo lingtifstico, una de las cuestiones bdsicas de la matriz cldsica: la concepcién de
las relaciones sociales como relaciones entre «sujetos», tal como puede percibirse

% Rodriguez (2001a, pp. 377-411).
7 Ibid. pp.61-62.
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en la nocién juridico-politica de «contrato», o en las nociones (pertenecientes a la
region «econémica» de la ideologia) de mercado competitivo, de circulaciéon y de
cambio. La imagen definitiva, la clave de béveda de toda esta sistemadtica ideologi-
ca clasica, consiste, pues, en la idea de que el funcionamiento (como el «origen»)
de cualquier estructura social consiste en la puesta en relaciéon entre dos (o mas)
sujetos que entran en relacion intercambiando sus «deberes-derechos» (contrato
politico), sus «mercancias» (contrato econémico: circulaciéon y cambio), o, en
dltima instancia, su «trabajo» a cambio de «dinero» (la problemaitica del salario
justo-injusto, etc.).

En definitiva: lo que esta problematica construye es, a nivel ideol6gico, no
solo la necesidad de la ideologia clasica de convertir, en el juego entre las capas
dominantes, a los «<noles» en «burgueses» mediante la ideologia de la igualdad de
todos los <hombres» en tanto que «sujetos», etc., sino, a la vez, la necesidad de
«pensar» su relacion con las capas dominadas, y, por tanto, convertir igualmente
—y siempre, por supuesto, en el nivel ideolégico— al «vasallo» en «proletario»
(esto es: sujeto «libre» y poseedor de su fuerza de trabajo, libremente, por tantro,
dispuesto a intercambiarla por dinero-salario, etc.). Este es, pues, el real trasfondo
ideol6gico que determina la construcciéon de las nociones de intersubjetividad,
de circulacién, de cambio, etc., o sea, la construccion de las nociones que se des-
prenden de esa categoria basica en que se conciben las relaciones sociales como
relaciones entre dos (o mas) sujetos que intercambian sus posesiones (politicas
o econdmicas, etc.). Por eso la clave de todo funcionalismo «sociolégico», como
puede apreciarse en el caso de Talcott Parsons, es siempre la relaciéon primaria
«Ego»-«Alter», relacién entre «sujetos» originarios «explicada» hoy por todo el
sociologismo, no tanto a través de los clasicos términos juridicopoliticos («con-
trato») o econémicos («circulaciéon y cambio»), sino (y debido a la absorcion del
«modelo lingtistico» construido por la ideologia clasica desde el horizonte positi-
vista) en términos de lenguaje: comunicacion.

Existen hoy dos maneras de hacer critica de las ideas: una es a) interro-
garnos —solo— por su significado argumental (cotidiano o filoséfico), esto es
por lo que comunican sobre el sujeto (el individuo) y el objeto (el mundo, la
realidad, el lenguaje, como fenémenos «en si»); otra —la nuestra—, es b) inte-
rrogarnos por su sentido historico, ese en el que sujeto y objeto tienen sentidos
muy concretos que remiten a esa «comunicacion» de la que habla Juan Carlos
Rodriguez, la cual tiene también su expresion en las ciencias naturales, no solo
en las humanas o sociales®.

Recurrir al primer modo es inevitable, ya que la comprension del significa-
do argumental comienza, invariablemente, por certificar la inteligibilidad del
significado en el significante (y —si se quiere— sus reverberos diferenciales):
desde el nivel puramente referencial o semantico del «signo linguistico», de-
ben ir cristalizando la cohesion y coherencia textuales (gramatical, tematica y

% Ibid. p.62



54 LA IDEOLOGIA DEL SUJETO LIBRE

rematicamente, etc.), y, en ellas, como resultado de su «ser en el mundo», la
pragmatica del enunciado como aquello que podriamos llamar la «significacion
en acto». Pero la idea, para nosotros, es demasiado concreta como para ser
alumbrada tan solo semantica y pragmaticamente. Cuando experimentamos la
comprension y juzgamos la verdad o falsedad del argumento, propio o ajeno,
estamos haciendo algo mds que un uso «competente» del lenguaje para lograr
la aludida cristalizacion de las ideas; estamos, en realidad, inscribiéndonos en
la comprension, digamos, cabal del valor social de las ideas al que se orienta el
uso linguistico, incluido el juicio sobre la verdad/falsedad en el mundo de la
experiencia. Es este momento el que desvela una operacion que se superpone
a la significacion, y que, es por tanto, lo realmente significante: la operaciéon o
proceso de la identificacion de los interlocutores con la realidad (el mundo, sus
objetos) no solo a través de lo que denotan y connotan los términos y los con-
ceptos usados en una determinada cadena adscrita a una situacion, sino a través
de aquellos como nociones (o, si se quiere, «ideologemas») mediante las que
los individuos se inscriben en su propia legitimidad social de usos lingtisticos
(y esto es asi, también, respecto de cualquier «lenguaje privado»): ya se trate de
estructuras micro- o macro- linguisticas o textuales, es decir, ya se trate de pala-
bras, géneros, tematicas, registros, etc.

Y es que, en un momento dado, el concepto de significacion se desdoblo
en el de «representacion» (Heidegger) y, luego, en el concepto de «diferencia»
(Derrida). Nosotros —a partir de Juan Carlos Rodriguez— proponemos el de
inscripcion (ideologica) para referirnos a lo que alude cada una de esas tres
denominaciones en tanto que nociones que apuntan a ideas con valores radical-
mente historicos (y la historia ha conocido muchas «recalificaciones» del sujeto
o los sujetos dentro de las formaciones sociales intersubjetivas, solo que, en el
caso que nos ocupa, el de la deconstruccion, dicha recalificacion se produce al
nivel de la problematica discursiva abstracta llamada filosofia, y, hoy, mas bien,
«teoria critica»), a saber: significacion (sujeto comunicativo), representacion
(sujeto del poetizar) y «diferencia» o «différance> (aqui el sujeto se da la vuelta
como un calcetin y aparece aquello en lo que se realiza, objeto de subjetividad,
en el sentido de que es el lenguaje el que nos subvierte y nos representa en
exceso, una voz que cristaliza o es acallada —nunca completamente— en la
escritura, el significante como lo félico, etc.).

El segundo modo de hacer critica de las ideas —el nuestro— supone inte-
rrogar esas tres nociones por su «valor social», y hacerlo desde nuestro concep-
to de inscripcion (que nada tiene que ver con la «escritura» derridiana): el ir
(teéricamente) desde lo que dicen designar a aquello a lo que aluden desde su
inscripcion ideologica: los valores concretos para la legitimacion de las relacio-
nes sociales; y aqui nuestro margen de error es insignificante, porque se trata
siempre del mismo silencio a la pregunta de quién y para qué (qué relacion
social, qué modo de vida; y no aceptamos el «todos» por respuesta, porque los
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esclavos, los amos, los senores y los siervos han tenido —en todo caso— que
poner su valor a la venta). Darnos cuenta de que esos dos sujetos (el «comu-
nicativo» —digamos al modo de un Della Volpe que lo tematiza dentro de la
sistematicidad de la lingtiistica teérica®—y el de «conocimiento» de la tematica
de las ciencias humanas, en la cual Heidegger deja la puerta abierta al pensar en
si mismo como autonomia creadora de conocimiento representacional, que es
alo que él —con Holderlin— llama «poetizar»: es decir, pensar fuera de la «me-
tafisica» que supone cualquier «concepcion del mundo», algo que nosotros, en
cambio, matizamos interrogandolo una y otra vez: ;qué practica de la vida y qué
relaciones sociales lo «conciben»?) mas el objeto (subjetivo) que Derrida desa-
rrolla en su lectura «escrituraria» de Heidegger” son solo un desdoblamiento
formas de nombrar al «sujeto libre» sin aludir a su historia material de fondo.
Y es que el discutir solo sobre lo que las ideas significan por si solas nos pare-
ce una forma de critica que, o bien no tiene término o bien lo tiene muy pronto,
ya que la realidad histérica va siempre por delante, problematizandose o des-
cartandose desde la base misma del sentido en el que el argumento mas sélido
se apoya; ya se plantee la cuestion desde el mas extremo de los inmanentismos,
ya se establezca entre el significado y la historia (o la cultura) una relacién de-
terminante que, en la mayoria de los casos, no pasa de ser «contextual» o «so-
cio-cultural»: esto es, una relaciéon en la que dicho significado estaria prenado
de «resonancias» pertenecientes a un «marco historico», entendido este como
la presion externa de lo colectivo/ambiental sobre el pensamiento del indivi-
duo, cuya aportacion a las ideas habria que saber destilar o —directamente—
dar por malograda o demasiado corrompida por influjo de «lo ideolégico» en
que dicho pensamiento se expresa; una aportacion que, de otro modo, se supo-
ne pura/libre, y, por ende, digna de tenerse por universal; o, al menos, digna de
considerarse un hito del pensamiento humano, etc. Y ello, tanto desde posturas
compatibles como desde planteamientos tan opuestos como pueden ser hoy
las distintas actitudes ante el concepto de «libre albedrio», tan debatido desde
posturas mas o menos fisicalistas (esto es, dualistas o monistas) y —hoy, sobre
todo— ante el avance asombroso de la técnica computacional (y el fenémeno
de la llamadas «inteligencia artificial»); o el concepto de «género», una proble-
matica que tiene enfrentadas a la izquierda con la derecha, dada la tendencia
de ambas a identificar la ideologia con el discurso del «otro» o del «poder»
(frente al individuo marginado o alienado, al que solo le quedaria reivindicar el
dominio sobre su propio cuerpo), etc. La otra manera, la nuestra, consistente
en b) atender al sentido histérico en el que las mismas ideas (suficientemente
inteligibles, en todo caso) se inscriben radicalmente; analizar, por lo tanto, los
términos (las nociones) mediante las que se produce dicha inscripcién en el

% Rodriguez (2015a, pp.328-329)
" Rodriguez (2013b, p. 168) y Jameson (2010 pp. 132-132); cfr. Yates (1990).



56 LA IDEOLOGIA DEL SUJETO LIBRE

sentido que marca en cada caso la l6gica historica (coyuntural);y ello sin siquie-
ra entrar a comentar la verdad o falsedad argumental de las propuestas, en tan-
to que estas, por lo demas, suelen presentarse desde sistemas cerrados (que no
aislados), es decir, partiendo de sus propias premisas, de tal modo que pueden
darse por validos en si mismos. Incluso cuando se tergiversan evidentemente los
hechos, las premisas siguen teniendo una relacion directa con la légica de su co-
yuntura, en la que —por qué no— pueden concebirse sistemas de pensamiento
mas o menos precisos, coherentes, verdaderos, etc. Y, muy importante, esto lo
hacemos sin descartar nunca nuestra propia inscripcion en el sentido histérico
desde el que producimos nuestras propias interpretaciones.

LA PARADOJA MARXISTA Y EL GENIO DE ARISTOTELES

Es absurdo (y a la vez extremadamente normal), por lo tanto, que nuestros
mejores pensadores (filésofos, linguistas, historiadores, etc.) se hayan limitado
a la significacion y sus problemas inmanentes, obviando la radical historicidad
tanto de los discursos que critican (positiva o negativamente) como de su pro-
pia inscripcion ideolégica.

Es quiza oportuno citar aqui, por extenso, el caso del «gran investigador»,
senalado por Marx en El Capital, como ejemplo de como hasta la mas grande
genialidad hunde sus raices (i.e., inscribe su discurso) en la problematica social
concreta desde la que piensa las cuestiones que preocupan (cotidiana o filoso-
ficamente):

[Las transformaciones de «la forma de equivalente» de la mercancia en rela-
cion con el «valor del trabajo»] son atin mas comprensibles si volvemos al gran in-
vestigador que analiz6 por primera vez la forma de valor, igual que tantas formas
de pensamiento, sociales y naturales. Se trata de Aristoteles.

En primer lugar, Aristételes dice claramente que la forma de dinero de la
mercancia no es mas que la figura mas desarrollada de la forma simple de valor,
o sea, de la expresion de valor de una mercancia en otra mercancia cualquiera,
pues escribe:

5 camas = 1 casa”

«no se distingue» de

5 camas = tanto dinero

Percibe, ademas, que la relacion de valor que contiene esta expresion de va-
lor, por su parte, que la casa se equipara cualitativamente a la cama, y que estas
cosas, sensiblemente distintas, no pueden compararse entre si como magnitudes
conmensurables sin esa igualdad de esencia. «<El cambio», dice, «no puede suceder

sin la igualdad, ni la igualdad puede realizarse sin la conmensurabilidad». Pero
aqui se corta y renuncia al analisis ulterior de la forma de valor. «<Mas es en verdad

I Omitimos el griego cldsico con el que Marx (2022) se atiene a la letra.
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imposible que objetos tan diversos sean conmensurables», es decir, cualitativamente
iguales. Esta equiparacién solo puede ser algo extrano a la verdadera naturaleza de
las cosas, o sea, solo «el tltimo recurso para las necesidades practicas» (pp. 86-87).

Es decir, Aristoteles se habria topado con la realidad social del valor de los
objetos en relacion con el valor del trabajo humano, y, en relaciéon con este ul-
timo, habria dado con su propio limite epistemologico segun el cual el trabajo
esclavo es inconmensurable porque vale cero; es decir, que excluye la identidad
del «valor de cambio» de la mercancia y por lo tanto solo queda el «valor de
uso» que es algo sujeto a mutabilidad y por lo tanto descartable ontolégicamen-
te. Y estaba en lo cierto, aunque Aristoteles no llegue a considerar la materia-
lidad social del problema, a la que alude hablando del «dltimo recurso a las
necesidades practicas», pero sin ver en ellas la relacion con la matriz ideologica
Amo/esclavo en la que se inscribe su perplejidad.

Por lo demas, esta cita nos plantea innumerables cuestiones, pero limité-
monos a dos, e intentemos nuestra respuesta a cada una, aunque sea muy (pero
que muy) en esquema:

1. Que el limite conceptual experimentado por Aristoteles supone la para-
doja de un marxismo en potencia (en la respuesta que Aristoteles no supo
ver) y en acto (aunque inconsciente, ya que se trata del acto de su irre-
solucion). Mas aun, la verdadera paradoja marxista seria reparar en lo
siguiente: no solo en el aspecto paradéjico (poder/no ver o acto/sin resol-
ver), que, al fin y al cabo, es una idea que el pensamiento universalizante
considerara muy clasica, partiendo de Aristoteles (véase su concepto
de «inclusién/exclusién»?), y llegando a la modernidad de Hegel (su
dialéctica de la «sintesis»), sino en el hecho de que el marxismo explica
esa paradoja a través de otra: que la identidad de lo clasico ylo moderno
solo es posible por su radical diferencia: pues el pensamiento solo es po-
sible inscrito en su modo de produccion, y esa es la excepcion a la regla
del «pensamiento en potencia» (cfr. Zubiri, op. cit.), es decir: la idea de
que, solo desde el punto de vista del <hombre» (o sea, del «<humanis-
mo» que el mismo marxismo critica), Marx estaba ya (en potencia) en el
siglo 1v a.c., dispuesto a enmendarle la plana a Aristoteles; y que solo a
mediados del X1x estaba ya (en acto) senalando el limite y la genialidad
(la grandeza y la autenticidad) del Aristoteles que topa materialmente
con el materialismo historico.

2. Segun la novisima «ontologia dependiente del (u orientada por) el ob-
jeto» (y esta seria nuestra apreciacion al inscribirnos en su problema-
tica —de negacion de la ontologia intersubjetiva, aunque al negarla,

? Cfr. [https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Recurso:Aristételes: _princi-
pio_de_identidad]



58 LA IDEOLOGIA DEL SUJETO LIBRE

como sabemos, también se participa de ella—, a pesar de que he visto
algin que otro meme refutando sus premisas; pero aqui se trata de ver
en qué presupuestos historicos y por qué o para qué se inscriben tirios
y troyanos en este nuevo debate en el interior del <horizonte fenome-
nolégico»), el marxismo seria una «cosa» cuya realidad no puede des-
cartarse por no haber tenido efecto (como teoria) en el siglo 1v a.c.;
pues dicha ontologia aduce que cualquier tipo de realidad (incluida
la del pensamiento retroactivo que viaja hacia atras en el tiempo desde
el presente, y esta también es una teoria a prueba de paradojas) debe
aceptarse como efectiva (no necesariamente por su efecto, dicen), es
decir, no debe establecerse su medida de realidad exclusivamente desde
los parametros de la experiencia humana (en realidad a lo que se refie-
ren es al «<sentido comun», al que sin embargo, en el fondo, apelan; algo
que sintomaticamente hoy esta siendo devorado mas rapidamente que
de costumbre), lo cual califican de «antropocentrismo», etc.; e incluso
las realidades que mutan su estructura en el tiempo y en el espacio, o,
mejor, que no tienen ni estructura ni tiempo ni lugar, pero que, innega-
blemente, son, como la VOC (siglas en holandés de la Compania Unida
de las Indias Orientales), que fue una especie de entidad errante, sin
personal, ni oficinas conocidas estables, y, no obstante (para esta Object
Oriented Onthology) eray es, porque cuenta como «objeto/cosa» con de-
recho propio™.

A'lo que vamos nosotros: todas estas disquisiciones son posibles porque hay
unos presupuestos que no dependen de ellas, pero que si son ellas: los presu-
puestos del sujeto y su (a veces en forma de «otro») objeto. La complicacion des-
aparece al comprender el terreno en el que se hacen unas y otras. Y es que habla-
mos aqui de ideologia en el sentido estricto de «formacion discursiva» apuntado
ya por Pécheux™, donde no son las distintas «ideologias» las que, en el fondo, se

7 Cfr. Ortega y Gasset (2005: 92-93).

" El concepto de «<hegemonia cultural» de Gramsci, si bien nos parece correcto en tanto
que destierra la nocién de ideologia como mero «reflejo» de la «infraestructura econémica» que
se proyecta en la «superestructura» cultural, e introduce en cambio la nocién de reproduccion
de las «fuerzas productivas» a través de la adopciéon espontanea (por parte de aquellas) de la
ideologia hegemonica que legitima su propia situaciéon de explotaciéon; como quien sucumbe a
una moda en el vestir porque de esa manera «se ve mejor», la ideologia dominante seria adoptada
porque con ella uno se entiende mejor en la practica social; con ser esto correcto —decimos—
creemos que la posterior (?) nocién de la ideologia como un «terreno ideolégico» donde se da la
«lucha (discursiva) de clases», creemos —no obstante— que las cosas son mas complejas, a saber:
lo dominante no se adopta como una manera superior o mas atractiva, sino que es ya de antema-
no algo, en efecto, siempre transversal/inconsciente. Puestos a ofrecer una metafora ilustrativa,
la ideologia se reproduce mas como el ciclo del agua que como una guerra de guerrillas en la
que se pierde o se gana terreno ideologico. La ideologia del otro no es mas que su opciéon por
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enfrentan entre siy una de ellas gana el puesto dominante desde el que se mani-
pula a los individuos (con utopia o sin ella), sino que lo que hay es una «matriz
ideologica» a la que corresponden discursivamente todas las clases sociales, con
sus distintas formas de expresarla, porque distintas son sus inscripciones de clase.
(Y es curioso —es decir, sintomatico— que nos hayamos resistido tanto a usar el
concepto de marras). Formas que corresponden todas al hecho de que la matriz
es vivida y, por tanto, necesariamente legitimada de formas distintas que, repita-
moslo, corresponden a origenes y posiciones de clase asimismo diversos. Eso si,
con un polo discursivo comun: la «matriz» (la Matrix real).

Por eso la distincion entre «ideologia en general» e «ideologia dominante»,
efectivamente, tiene sentido en tanto que el primer concepto estd anclado en
su propia necesidad de distinguir siempre entre los fenémenos de lo humanoy
lo natural (como nos dice Pécheux: sirve para aclarar que la ideologia no seria
algo propio de los animales, etc.; lo cual ponemos en duda, hasta cierto punto,
pues también tienen sus limites necesarios en la practica).

El analisis lingtistico-filologico de las ideas, al contrario del que acabamos
de realizar, se reduce a la descripcion enunciados coherentes; el nuestro al
arraigo material/social de las ideas. La filosofia, por su parte, al indagar sobre
la cantidad y la cualidad de las ideas, y ponerlas, desde una u otra concepcion
de la realidad, en relacion con su grado de identidad con las cosas y el mundo
(material o representacional), lo inico que logra es sustancializarlas o desustan-
cializarlas. Lo lingtistico-filologico supone siempre la discriminacién entre lo
sincrénico y lo diacrénico; lo filoséfico, distingue entre lo universal o lo contin-
gente; nosotros, entre lo concreto/social y lo discursivo/abstracto. Interrogar
el sentido historico del discurso trae consigo unas consecuencias muy claras:
atender a la inscripcion ideologica del discurso significa ampliar el foco de la
inteligibilidad de las ideas y pasar del quéal por qué. Esta segunda pregunta no se
refiere, sin embargo, a la intencion significativa de las ideas, sino a la condicion
problematica en que se agota el alcance argumentativo de cualquier intento de
significacion.

Esta problematica discursiva tiene, pues, siempre, un referente social basico
(es decir, productivo) que le da pleno sentido. Un «referente» que, sin embar-
go, no hay que entender como concepto exclusivamente linguistico (tal como
se inscribe, por ejemplo, en la «gramatica textual») o pragmatico (donde se re-
suelve el problema hablando de «contextos», «explicaturas» e «implicaturas»);
nosotros hablamos de la matriz ideolégica a la que las ideas aluden en el fondo,

el otro término de la contradicciéon. De ahi que optemos por estudiar la ideologia en su condi-
cioén dialéctica inherente. Es decir, el agua que nos cae desde arriba (el poder) se ha tenido que
evaporar y condensar antes desde los mares, lagos y charcas que configuran a dicho terreno, es
decir: laideologia impregna todo, lo que no se ve, pero cala, irriga y socava el subsuelo. El terreno
ideolégico no conoce la sequia.
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un fondo que vincula materialmente, no solo lingtiisticamente lo que se dice
con la vida que lo dice. Y esa es una relacion siempre problemadtica (de ahi el
apoyo teorico —y casi se diria que moral—del marxismo en el psicoandlisis), y
que, por lo tanto, el discurso también problematiza.

En el caso de nuestras relaciones sociales modernas/posmodernas, tanto
el sujeto como el objeto estan en el centro de la problematica sobre el co-
nocimiento; pero, bien se afirme o bien se niegue (con matices, como hace,
por ejemplo, el psicoanalisis) el contenido objetivo de esa dialéctica (suje-
to/objeto), lo que nunca se pone en duda es la relacion literal o directa del
sujeto con la realidad de su objeto, llamese este «naturaleza», «sociedad» o
cualesquiera de sus respectivos «fenémenos». De hecho, llamarla asi es a lo
que nos referimos cuando decimos que el discurso desplaza o transcribe una
problematica social concreta para inscribirse en una problematica discursiva
abstracta.

Ese es el motivo de que consideremos tanto lo «cotidiano» como lo cultu-
ralmente «sofisticado» partes de un mismo proceso de produccion ideologica.
Esa la Norma discursiva la que establece el sentido y, con €l, la posibilidad de
cualquier «representacion simbolica».

Por eso es tan absurdo pensar que la deconstruccion esta en potencia en
Aristoteles como decir que la posmodernidad tedrica que propone Derrida es
una degradacion de la tradicion filosofica occidental. Desde el momento en
que Derrida y José Luis Coll en su Diccionario (1976)™ estan hablando de lo mis-
mo (el control del significante sobre la significacion), la cotidianeidad y la filo-
sofia comparten el mismo terreno ideolégico/vital, no una naturaleza humana
que, como vemos, en Aristoteles, no aparece por ningun lado. A Zubiri (2018)
le diremos que puede que el avion estuviera en potencia en la Grecia clasica (o
en Atapuerca), pero el pensar las relaciones sociales desde la explotacion estaba
en el vacio: porque no puede verse la explotacion como algo social cuando «el
otro» no es —supuestamente— igual.

Asi pues, el sentido social (y, por lo tanto, coyuntural) de fondo es la clave
tanto del contenido como de la forma de las ideas sobre lo social o sobre lo
divino. Pero, con o sin misterio, los discursos aluden —no nos cansaremos de
repetirlo— a lo mas basico que hacemos los individuos en sociedad: decir «yo
soy». Y, es en el sentido de lo que ahi decimos, donde entendemos —aun sin
comprender su significado— el sentido de lo absurdo.

De hecho, eso es lo que mas hacemos: ser absurdos en lo que decimos. No
porque nuestro hablar sea siempre metaférico y no pueda tomarse literalmen-
te, sino porque lo literal no siempre ha existido como norma de sentido, y sin

Donde encontramos definiciones como esta (y aqui citamos de memoria, al no tener el
texto delante): «Tatamuda: dicese de la institutriz que no dice ‘esta boca es mia’ cuando el seno-
rito le palpa las nalgas». Etc.
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embargo nos comportamos (discursivamente) como si siempre hubiera sido
asi. Es nuestra forma concreta de decir «yo soy» y encontrarnos mas o menos
coherentes con una forma marcada por su historia, y como tal, desplegada en
un mar de contradicciones a las que las ideas se acercan, como botes salvavidas.

Hoy, son botes (en ese sentido) la dialéctica de el/lo «<Uno» y el/lo «Otro»,
la negacion, la diferencia, etc. Todo eso ha sido dicho con mds o menos fortuna
por nuestra posmodernidad; pero lo que a nosotros nos interesa es la matriz
que en cada momento encierra el sentido de la relacion social establecida, por-
que esa es la que presta su coherencia a lo uno y a lo otro. Es decir, cada uno de
los tres niveles de un modo de produccién (el econémico, el politico y el ideo-
l6gico) se divide en el otro, de tal forma que aun estando interrelacionados, se
relacionan, en ocasiones, por sobredeterminacion: la politica sobredetermina
en la Grecia y Roma clasicas; la ideologia, en el feudalismo; y la economia en el
capitalismo.

Pero nosotros, puesto que tratamos sobre «discurso», habremos de fijarnos
en el rumbo de esos botes salvavidas sobre el mar de las contradicciones; es de-
cir, en la determinacion del tercer nivel: el ideolégico. En este nivel, la relacion
social se expresa (tedricamente) como los dos miembros de una misma matriz
ideologica, tal que asi: Amo/esclavo, Senor/siervo o Sujeto/sujeto. Esta, como
decimos, es la clave de todo debate, zanjado o interminable; de la vida y muerte
de cualquier moda mas o menos pasajera; de toda corriente, escuela, movimien-
to artistico, literario o filoséfico; de las creencias y actitudes en las que se sostie-
ne eso que llamamos —con o sin prejuicios— cultura, vision del mundo, doxa,
horizonte de sentido, etc.; y —perdoneseme— también es la clave del sentido
del discurso cientifico; tanto de su epistemologia como de las condiciones de
posibilidad para su practica. Aunque sea lo normal, es absurdo no atender al
hecho de que las ideas nos inscriben en un sentido que a su vez se reproduce
con nosotros. Si somos bilingties en nuestra propia lengua —como dice Juan
Carlos Rodriguez— las ideas no nos descubren nuestro interior, sino que nos
traslucen lindamente.

La ideologia establece siempre el sentido de las ideas a la luz de las rela-
ciones sociales; si las ideas son demasiado complejas o —incluso— absurdas,
lo seran, en todo caso, a la luz de esa misma relacion. El tipo de relacion social
sobre la que el discurso trabaja las ideas concretas es, por lo tanto, «el orden
del discurso» dominante. Aunque Foucault se refiere a las contradicciones del
que lo domina a €l. Pero una historia de las ideas que no tenga en cuenta las
relaciones sociales de las que nace la dominaciéon de cada momento es una
historia ahistérica: que nunca llegara al fondo de la cuestion material de dicho
«orden». La historia de las ideas debe ser una historia de los discursos en tanto
que representacion, no del mundo en general, sino de la produccion ideolo6gi-
ca de cada formacion social; esta es, por lo tanto, una historia de las multiples
dialécticas con que las relaciones sociales se significan y se normativizan en cada
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caso. Otros han llamado a esto «lo inconsciente/politico», significando con ello
un mero desplazamiento del lugar de la resolucion de conflictos sociales (la
«lucha de clases») al campo de la literatura, el arte, la filosofia; pero el despla-
zamiento de lo politico se da en la misma tematica (por ejemplo, la cuestion
nacional catalana, vasca, gallega, asturiana, valenciana, andaluza, etc., como
desplazamiento de una problematica social concreta, el paro, el vampirismo
financiero, la precariedad laboral, etc.). Los individuos disponen de muchas
y distintas ideas para significarse en el transcurso de sus vidas; es mas: pueden
incluso tener ideas «originales», pero, al tenerlas, lo que expresan con ellas es
siempre su relacion social: la que hay (en una problematica concretas) en cada
coyuntura historica.

La relacion entre amo y esclavo, por ejemplo, signific cosas distintas en
distintos momentos de la historia de la antigtiedad; pero hasta que no terminé
el modo de produccion esclavista, dicha relacion tampoco ces6 como matriz
ideologica del discurso. En la dialéctica verdadero/falso o idea/materia, for-
ma/sustancia, etc., esta el problema de la relacion Amo/esclavo significado de
distintas maneras, segin los individuos vayan desdobldndolas como problema-
ticas discursivas abstractas; pero, salvo por la homofonia, sus términos (verdad,
falsedad, idea, forma, sustancia, traducidos al espanol, claro) nada tienen mas
que sus sentidos, porque estos se han significado en coyunturas distintas: en las
que la relacion social era, inequivocamente, la propia de esas distintas matrices
ideolégicas. Nada que ver esas palabras (dichas esclavistamente o feudalmente)
con lo significado en un mundo en el que la relacién entre sujetos (supuesta-
mente libres) es la que establece el sentido de la vida practica. El significado de
nuestro discurso es, pues, el que establece la ideologia de hoy: no hay mas cera
que la que arde.

IMAGINACION CON/SIN RELACION (SEXUAL/SOCIAL)

Y con todo, vemos el discurso como una constante, como un pozo de «espi-
ritu humano» del que extraer sentidos (mas o menos perdidos/olvidados) para
nuestra vida privada/publica.

Pero se olvida, también, que un enorme cataclismo tuvo que acontecer en la
tierra para que hoy tengamos petroleo que extraer y que quemar. Y lo absurdo,
no obstante, no es solo que hoy hablemos de la <harmonia de la naturaleza» y
la necesidad de vivir con arreglo a ella, sino que el valor del petréleo como «ma-
teria prima» se dé en relacion conmensurable con el de otras materias de las que
nuestra sociedad se abastece para reproducirse; es decir, que se haya producido
esa metamorfosis en el valor de algo tan esencial. Pero hoy el petréleo se quema
viendo la television, pagando impuestos y vendiendo nuestra fuerza de (tele)
trabajo; y todo eso se hace rezando para encontrarle pronto un sustituto como
principal «fuente de energia».
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Lo que queremos hacer notar aqui es que la fuente eficiente de creatividad
son nuestros mismos limites ideologicos. Y la creatividad llega a todos los rinco-
nes de nuestra existencia.

La «<harmonia» de la sexualidad, por ejemplo, se produce siempre bajo un
tipo u otro de represion de la que emerge lo sexual/imaginario, el verdadero
elemento «harmonizador» del acto reproductivo, el cual nunca —como nos
ensena el psicoanalisis— es «en si mismo» sexual, es decir, puramente reproduc-
tivo en sentido biolégico (mecanicoy fisiologico), y ello aunque la dependencia
del Principio de Arquimedes sea real. Asimismo, la reproducciéon del propio
modo de producciéon también, en ese sentido, ha sido siempre «un tema para
adultos».

Pero, en realidad, no le debemos a Freud el fin de aquellos exagerados pre-
juicios puritanos. El sujeto libre como matriz de nuestras relaciones es lo que se
va desembarazando de todo cuanto entorpece su logica (i.e., el conservaduris-
mo de las relaciones heterosexuales y el nuicleo familiar; pero también lo que
vino a llamarse los «grandes relatos» totalizadores de la verdad sagrada de cada
uno/a). Ciertos lazos, otrora sélidos, se van disolviendo; pero no en el aire, sino
en la materialidad de las vidas que quedan, asi, menos atadas y mas dispuestas al
libre fluir del capital. En relacién con el tabu sexual, hubo, si, un puritanismo
y unas técnicas de ocultaciéon (mds o menos ridiculas) de la sexualidad como
«tema». Pero en relacion con lo otro, el tabt social/politico de la explotacion,
fue la nocioén de «determinismo social» la que, tematizada sin consciencia de
su propia inscripcion ideologica (Mannheim y su «paradoja» solo llevan a un
punto ciego/paranoico en el que todo —empezando por uno mismo— es sos-
pechoso de «falsa conciencia»), no tenia nada que ver con la consciencia de la
explotacion. Y todos sabemos en qué quedo al final ese camino: el sambenito
economicista hizo trizas al marxismo, en tanto que la «sensatez» establecida
decret6 su exceso deshumanizador y reduccionista.

Sabemos que la caida en desgracia de ciertas ideas se debe en muchos casos a
la tergiversacion que de ella hacen sus propios defensores. En todo caso, ver la rea-
lidad con una mente critica pero abierta; objetiva, pero a la vez capaz de renovar su
mirada, es la clave del pensamiento creativo y libre (Chomsky solidificé la relacion
entre esas dos nociones a través de su concepcion generativa de la gramatica uni-
versal). De ahi la nocién de ese «pensamiento lateral», al modo en que lo practica,
por ejemplo, un Richard Feinman, quien proponia ver ciertos fen6menos naturales
en relacion con otros, normalmente excluidos de la ecuacion (en este caso por ser
mas bien socio-logicos y por tanto con un tufo a dicho determinismo), como por
ejemplo ver el lavado de dientes de la poblacion mundial antes de acostarse en fun-
cion de la rotacion de la tierra (el desplazamiento de la noche por el diay viceversa)
como determinante del fenémeno en cuestion, sobre el que la odontologia dejaria,
por lo tanto, de ser la autoridad. Esto, como mero ejercicio en ese «pensamiento
lateral» o creativo que, segtin nos recuerda McGillchrist (2016) hacemos mas bien
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con nuestro hemisferio derecho. Digamos que el «materialismo historico» habria
tenido, asi, su particular «<momento eureka», al concebirse como «ciencia de la
historia», poniendo al idealismo del revés, etc. Una revolucion teorica cuyos efec-
tos han sido, sin embargo, amortiguados en todo momento por el perspectivismo
de los lados del objeto de estudio, de los cuales el social es solo un aspecto mas
del fenémeno estético, politico, cultural, etc.. Habremos de reparar a menudo en
este libro sobre la cuestion de los cambios de paradigma epistemologico debatida
a proposito de la publicacion de La condicion posmoderna, de Lyotard, pues dichos
cambios, para nosotros, no se deben a la apertura de nuevos «horizontes» en virtud
de nuevos descubrimientos, sino a la apertura de nuevos horizontes de sentido en
virtud de los cambios o alteraciones en las relaciones sociales, cuyo sentido recubre
siempre el que, por si solo, nunca podria tener el descubrimiento en cuestion.

De ahi que no haga falta ser un (in)genio para comprender el sentido que
ya de antemano surge de la sociedad en la que vivimos, para la cual basta con un
poco de «historia natural» y otro poco de «historia cultural» para que cualquier
hijo de vecino comprenda que la naturaleza y la vida social son lo que son por-
que han evolucionado asi. Dicho en asturiano: ye lo que hay. Basta con comulgar
con el sentido de lo que son esas cosas que circulan ante nuestros 0jos a camara
rapida durante los escasos veinte segundos que dura la cabecera de la comedia
televisiva Big Bang Theory.

Pero este libro trata mas bien de la baja entropia que supone el discurso de
hoy, que bien puede compararse al petroleo que nuestro planeta extrae de si
en un momento infimo del eén que le ha tocado vivir’®. Las personas no somos
conscientes de lo que ha tenido que pasar durante esos apenas veinte segundos
para que de nuestra boca salgan frases como: «yo soy asi» 0 «nosotros somos
nuestros peores criticos». Si buscamos antecedentes de estas frasecitas (dejando
entre paréntesis su sentido), los encontraremos en Platon, Aristoteles, Santo
Tomas, Chesterton, o la inteligencia artifical; pero el sentido de la seriedad o la
ligereza con la que se diga en unos les es ajeno a los otros.

LA NORMALIDAD DEL SENTIDO DEL HUMOR

El humor o la seriedad también dependen de la relacion desde la que se
expresan. El humor es la constatacion de que el sentido comun que rige en
nuestras vidas esta establecido sobre lo absurdo de unas relaciones materiales
que se sostienen imaginariamente sobre una norma: el sujeto libre. No sélo por-

" A modo ilustrativo (y a riesgo de caer en otra de esas «imposturas intelectuales» con que

las humanidades y las ciencias sociales han pervertido a veces el lenguaje de las ciencias puras
y naturales, y que ha sido notada fieramente por Alan Sokal y Jean Bricmont (2021)) y en una
especie de acto de fe o apuesta intelectual, damos por buena idea de los «universos recurrentes»
de Sir Roger Penrose, en la que dicho Big Bang no seria mas que el punto de sutura o transicion
entre universos sucesivos, conformales, etc.
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que Hegel dijera que no hay mayor idiota que el que se cree seriamente (sustan-
cialmente) su condicion de rey, sino porque, en el fondo secreto de cada uno,
nadie cree realmente en su normalidad; o, al menos, no con toda la seriedad
de su consciencia. El margen de error es excesivo; un exceso que, a menudo,
mueve a risa. Solo que, en condiciones normales, nuestra psique conspira para
mantener la calma y la seriedad. Por lo demas, reirnos de vez en cuando a costa
de aquello en lo que creemos es necesario para ser congruentes.

Historicamente, el humor ha ido cambiando segun el sentido de lo que es
absurdo y cada creencia establecida perdiendo su seriedad en favor de otra, no
menos caduca. Eso se sabe; pero, el porqué suele presuponerse: evolucion.

El Quijote sigue siendo hoy muy gracioso, pero la seriedad de la que nos
arranca Cervantes con sus burlas y sus veras sobre el hidalgo Manchego no es
ya la suya. Que ha habido reinados solidamente legitimados sobre la creencia
en la servidumbre es indudable; lo mismo que hoy hay banqueros que tienen
pleno dominio sobre nuestras vidas porque creemos firmemente en que la
relacion social es solo «sociologica» y que, ademas, es lo normal, aunque no se
dé en ella siempre lo justo. Pero lo absurdo (y su relaciéon con la creencia en
un modo de produccion de la vida) es, en efecto, materia para un analisis que
va mas alla de lo politico. Se trata del «inconsciente ideologico», que parte del
proceso mismo de individuacion (o, lo que es lo mismo, que configura histo-
ricamente nuestra subjetividad) desde que nacemos. En concreto, partimos
aqui del analisis de las condiciones historicas que determinan nuestro propio
inconsciente ideologico y, con €l, nuestra forma de individuacién o inscrip-
cion ideologica en unas relaciones sociales determinadas por un inconsciente
que descarta (sistematicamente) la idea de que la relacion social esté, ya de
antemano, determinada por la espontaneidad del sentido en el que decimos
«yo soy». Este es un tipo de represion que estimula mucho nuestra imagina-
cion, pero el precio que pagamos es el limite del sentido de todo cuanto po-
demos imaginar. Ese sentido es el verdadero «Amo del emisario» (hemisferio
derecho).

Hoy decimos «yo (soy)» sin saber que el sentido del enunciado guarda una
relacion radicalmente historica con su contenido referencial, en este caso el
atributo (yo soy: Pablo, espanol, europeo, rubio, el novio de Carmen, el hijo de
José Manuel y Marisol, profesor en la Universidad de Granada, el dueno de Tilo
(mi perro), tedrico marxista (posmoderno), etc., cuyo valor social confiere el
espesor o intensidad a los atributos, que nunca podrian ser un mero referente
en el mundo de fenémenos, objetos o seres vivos, sin ese valor que los «actua-
liza» (el sujeto libre y sus problemas en 2023, y aun eso es demasiado general,
pero nos sirve). La historicidad de lo existente es lo que realmente «comuni-
ca» (no nuestro interior auténtico, que solo introduce particularidades que son
meros identificadores del individuo, este en sentido fuerte) porque es lo que le
confiere al ser su sentido en el mundo.
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Los sintomas de la relacion entre historia y discurso hay que buscarlos en
nuestras formas de interpelacion a todos los niveles. No puede, por lo tanto,
limitarse el estudio de los textos y los contextos a confirmar el «trasfondo» eco-
noémico, el «sesgo» politico o el «caracter» ideolégico de ciertas afirmaciones
frente a otras que no tendrian esa «naturaleza»; es decir, acudir a esos textos
para destilar en ellos sus «purezas» estéticas o sus «compromisos» sociales, por-
que el compromiso con la historia que nos determina es de lo mas puro, y de
lo mas serio.

Y, aun asi, el humor, como es sabido (pero quiza no comprendido plena-
mente), surge al arrancar bruscamente la seriedad con la que nos relaciona-
mos con la contradiccion normalidad/nada. El humor reside en lo serio de
esa tension que, de repente, se vuelve absolutamente absurda: y aparece la risa.
Ese milagro del ser. El <humor del absurdo» se basa, por lo tanto, en el sentido
ultimo que se reproduce en cada normalidad; lo mismo que el «arte abstracto»
no consiste mas que en fingir la indeterminacion del objeto artistico para recla-
mar todo su efecto (inter-)subjetivo en tanto que comunicacioén publica de un
«lenguaje privado» que se supone tnico pero que no hace mds que apoyarse
en la matriz ideologica de la «(inter)subjetividad libre» (expresada dialéctica-
mente asi: sujeto/sujeto). Solo que nadie se atreve a hablar de humor cuando
el yo del artista y el del espectador creen estar comunicandose seriamente de
forma intima. Pero bajo el «gag», como bajo esa «otra mirada», late una misma
realidad: la absurda pero real relacion social explotador/explotado como tnica
normalidad.

La explotacion es doblemente contradictoria: porque esta basada en lo ab-
surdo de un desequilibrio equilibrado que, a su vez, tiene toda su logica (que se
lo digan al Aristoteles que vimos rendirse ente la equivalencia practica pero no
l6gica de la casa y las camas). Esa es la logica en cuyas grietas absurdas se cuela
tanto el chiste como la obra de arte (acabada o inacabada).

Deberiamos plantearnos, pues, el porgué de la (ahistorica) sustancializacion
de los géneros discursivos, tanto subjetivos como objetivos (esto es/no es litera-
tura, esto es/no es filosofia, esto es/no es ciencia). Una sustancializacion que,
desde las ciencias humanas, se traduce en una serie de «objetos de estudio»
configurados por el mismo estudio, es decir, desde el mismo método: esa herra-
mienta del saber que las relaciones sociales modernas han ido construyendo a
base de pulir los cantos de su discurso sobre la literatura como «arte»; hasta que
llega la «Edad del bronce», no como evolucion sino como corte o cesura, desde
la que se pasa a hablar de literatura como «cultura»; y luego, en la del «hierro»,
de literatura como «comunicacion».

Y aqui pareciera que queremos hablar ya de otra cosa, cuando en el fon-
do la literatura seguiria suponiendo esa comunicacion y, dentro de esta nocion
general/abstracta, de su lado oscuro: la produccion de la «ideologia» como co-
municacion «falsa (o ruidosa) conciencia», efectiva, sin embargo, en el fortale-
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cimiento del «vinculo social» —y esto es lo que Cliford Geertz no acepta en su
famoso ensayo sobre la «interpretacion de las culturas», porque el suyo, sobre lo
simbolico/neutro se ajusta mejor al analisis empirico/lingtistico de lo comuni-
cativo/ideologico’— o, simplemente —que es lo que Geerz si acepta—, como
«actividad simbolica» promovida desde ese afan de trascendencia cuyo sentido
altimo seria el objeto de estudio mas sublime que ha existido jamads; de nuevo:
la naturaleza humana. El matiz es que nosotros no queremos proponer un «nuevo
método» de estudio de la ideologia; es decir, uno que se construyera un objeto
ad hoc: laideologia como un «fenémeno comunicativo» en el que se produciria
la emision 'y recepcion de «representacion simbolica» en un contexto (¢la lucha de
clases?), a través de un canal (la sociedad) y expresada en un codigo (el discurso),
donde seria lo contextual (las relaciones sociales) aquello a lo que se estaria
dando «mas importancia». El «ruido» aqui no puede ser mas sordo: porque la
ideologia no tiene secreto, ni es «representacion simbolica» ni se la puede iden-
tificar mas que a través de una lectura sintomatica que solo necesita una cosa:
elevarse —para hacer su andlisis— al nivel de la produccion. Es decir, constatar
lo absurdo que resulta que hoy se hable de historia universal, por un lado, y de
historia del arte o de la ciencia, por otro; es absurdo que uno hable de poesia
actual, por un lado, y de las noticias de hoy, por otro. No porque cada cosa sea
un «reflejo» de la otra, sino porque todo a nuestro alrededor (y los libros de
historia —con todos los matices que se quiera— son la constatacion de ello)
nos lleva a la produccion, a la practica de la vida que en cada momento del dia
significa el mundo, cuyo ruido (o musica celeste) se llama ideologia. Eso es lo
absurdo que tiene nuestro discurso: que desplaza continuamente la idea de su
propia produccion ideologica; e incluso llama a este desplazamiento «método».

Un joven Juan Carlos Rodriguez (2016b), entrevistado a pocos dias de la
defensa de su tesis doctoral en Universidad de Granada en 1971, dice: «No se
trata de nuevos métodos. Se trata, en principio, de desterrar lo absurdo. Son absurdas de-
masiadas cosas. Es asombroso que haya algo que se llame critica literaria, como es absurdo
que se etiquete a un fenomeno con el nombre de literatura, sin mds».

LA LOGICA DE LO ABSURDO Y SU RELACION SOCIAL

La autoridad de un rey nace del mismo estado de cosas que la honra de
su siervo feudal (ya sea un noble o un plebeyo). Pero en ese estado de cosas
—hoy ya pasado— tanto la una como la otra son objeto tanto de chiste como
de ley severa; la pleitesia del sibdito entre los siglos XvI y XVIII se rinde ante
una autoridad cuyos sentidos del humor y del arte distan sobremanera, no solo
del feudalismo precedente sino —atn mas— del clasicismo en el que se inscri-
ben filolégicamente las primeras «almas bellas» del x1v y su «dignidad» recién

7 Geertz (loc. cit.)
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estrenada. Esa primera lirica (hoy cursileria o tradiciéon sublimada) del «yo»
simpatico del humanismo (Petrarca o, mas tarde, en Espana, Garcilaso) esya un
discurso desde el que va siendo posible transitar entre lo privado y lo publico,
porque en €l se aniquila el honor y la sangre, en favor del mérito (la movilidad
social y el prestigio), el cual, pasa a exponerse al «<menosprecio de los que nada
valen» (Shakespeare) porque han pagado la entrada al teatro de la vida™. Hoy,
como decimos, eso es risible porque las vidas son ya propiedad del capital fi-
nanciero, pero el menosprecio sigue siendo tan legitimo como la creencia en
nuestra autenticidad de sujetos libres que lo valen todo.

Y, aun asi, no nos creemos lo que somos, y en el fondo de ese desequilibrio
en el que descansa la tension social, esta el humor. Pero una cosa es la creen-
cia compartida con que uno se inscribe en la sociedad, y otra muy distinta la
fe con la que lucha contra si mismo. En este sentido, la fe marxista y la fe cris-
tiana no tienen por qué estar renidas. Solo lo estan cuando en ellas se cuela
la creencia.

El mundo, efectivamente, es un valle de lagrimas. El cristianismo siempre
me ha parecido la mas radical de las formas de fe en el mundo, precisamente
porque parte de su cruda realidad y no pretende mas que amar de todos modos.
Hasta el punto de ser, la de amar de todos modos, la Ginica libertad real: lo es la
aceptacion de que el mundo es explotacion y de que es en medio del mundo
donde uno debe amar al préjimo, no para cambiarlo, no por amor incondicio-
nal, sino porque el mundo cambia solo y tiene sus propias condiciones. No es
la moral del débil; el consuelo, cuando se da por amor, es la mayor de las heroi-
cidades. El cristianismo es la antitesis de la legitimacion, pero cuenta con ella
(Dios mismo ha tenido que empezar a hablarnos en «privado» porque esa es la
lengua que hoy entendemos); porque el cristianismo no toma en serio mas que
el amor a toda costa. Este es el sentido de lo «absurdo» que Kierkegaard destaca
en la fe que €l defiende.

Pero este no es lugar para defender la fe cristiana. Aunque aqui si que-
remos hablar de cé6mo las creencias que mueven el mundo tienen una base
materialista en sentido productivo, porque estan fundadas sobre la roca de la
realidad de las practicas sociales. En este sentido, las «enciclicas» de Stephen
Hawking son el perfecto ejemplo de lo que el mundo de hoy cree. Y, como
toda creencia, solo se sostiene a través de un tercero: aquel a quien queremos
contentar: llamese madre o «Gran Otro». El caso es que ese tercero, en el
mundo que hoy se reproduce a cada paso bajo nuestros pies, «va enserio». Y
siempre ha sido asi.

™ Rodriguez (2001a, pp. 165-170)
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EL MUNDO DE AYER TAMBIEN IBA EN SERIO

Tergiversar un poco (o mucho) las palabras del poeta seria reconocer, a
pesar de que uno mas tarde lo empieza a olvidar, que «la vida» en el mundo de
ayer también «iba en serio». Aunque hoy los veamos con ojos ambiguamente
irénicos, aquellas ropas, aquellas frases, aquellos rodeos, tenian todo el sentido del
mundo. Cuando Stefan Zweig (2012) da testimonio de ello desde su memoria
del mundo anterior a la Gran Guerra, se limita a hacer balance de las cosas que
para €l fueron magnificas, ingenuas o llenas de inteligencia o elegancia, y las
contrapone a las ya ridiculas o demodé. Pero, el saldo, como siempre después
de una guerra, muestra un valor primordial que las circunstancias terminaron
por malograr: para Zweig (como para todo su mundo), el valor del ser europeo
como centro cultural de «Ja humanidad».

La guerra echo6 por tierra todo eso: en concreto, el sentido desde el que se
hacia la Cultura, con mayuscula. Ahora bien, ¢puede decirse que el caos mate-
rial de una guerra (grande o pequena) signifique por si mismo la destruccion
del dominio cultural/inmaterial de Europa? Si pensamos que tanto lo obsoleto
como lo dificilmente superable tuvieron su momento (propicio o no) en ese
mundo tal cual fue, es decir, fatalmente abocado al mayor conflicto armado de
todos los tiempos, pero no solo por la fuerza del destino, sino por la fuerza del
sentido generado por todas las cosas que tienen que pasar para que la vida se
reproduzca en un sentido o en otro; solo entonces, nos percatamos de que el
destino que lleva a las dos grandes guerras modernas no se desarrolla en un
casino de casualidades, sino en un mercado de practicas sociales en bloque: son
estas las que entran en conflicto organizadas en «grandes potencias».

Ahora bien, al decir —nosotros— que todo fue por algo, no estamos hablando
solo a toro pasado, sino que estamos haciendo hincapié en aquello que Zweig bor-
dea continuamente sin decirnos qué es: el hecho de que la vida esta —y muy en
serio— prenada de historicidad material. Son las condiciones de reproduccion de
esa vida (y no otra) las que determinan tanto el sentido del gran conflicto bélico
como el de la hora del té de las cinco (independientemente de que las cinco con-
tinde o no siendo todavia la hora del té para muchas personas)”. Efectivamente,
ese algo por el que todo es (y pasa) no apunta a ninguna conclusioén o suceso final
inevitable. La aleatoriedad del destino es una cosa; la historicidad de la vida, otra
muy distinta, que no deja lugar a la casualidad. Abjuramos igualmente del teleolo-
gismo radical como del radicalismo teleologico (como el de Zur Liden en el cuen-
to «Deutsches Requiem» de Borges); la nuestra es mas bien una aceptacion de la
radical historicidad del presente en la que se desarrolla y configura toda practica.

" Esto es lo que todo ese campo de estudios llamado «Conflict Theory» no tiene en cuen-
ta, precisamente porque dicho campo, en el fondo, sigue la misma légica: llegar a conclusiones
abstractas (ajenas a su historicidad) sobre el conflicto social.
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Solo que Zweig se separa (desplazandola) de la historicidad en la que se
desarrolla su propio discurso, en concreto, del conocimiento sobre su forma
de inscribirse en la historicidad del discurso del «yo soy» desde el que escribe
cada uno de sus libros. Y un autor puede estar desdoblado en este sentido: el
Quevedo de «Erase un hombre a una nariz pegado», organicista y feudalizante,
distinto al Quevedo de «Amor constante mas alla de la muerte», animista y mo-
dernizante; o el Goethe nocturno del Fausto (vitalista y romantico) distinto del
Goethe diurno de la filosofia natural, en su caso, ducho en mineralogia, 6ptica
y botanica; pero donde despliega —sin embargo— su «aventura» racionalista
hacia una naturaleza/sujeto frente la naturaleza-objeto inerte del racionalismo
al uso; llegando a hablar —en el caso del mundo vegetal— de tipos y metamor-
fosis de la «idea de hoja», es decir, tomando partido (contra el anquilosamiento
de la razén misma) por la natura naturans frente a la natura naturata, etc. Es
decir, inscrito completamente en la problematica kantiana del conocimiento
de la cosa en si, que la fenomenologia posterior sustituird por el en si de la cosa. Y
ambas, como algo impensable fuera de la ideologia de lo literal.

Pero Zweig que escribe dividido, también en otro sentido, especifico de su
coyuntura de posguerra, si, pero también de entrada en lo que se ha llamado
la estética en pequeno: entre lo que €l considera su propio yo y frente a la su-
puesta voz sublime de la humanidad capturada por la literatura mundial, que,
se supone, tiene que representarla (cosa que Goethe percibe pero todavia no
da por hecho; de ahi que lo haga explicito al hablar por primera vez de Weltli-
teratur). Dice Zweig, hablando de su libro de memorias: «Han tenido que pasar
muchas cosas—acontecimientos, catastrofes y pruebas—, muchisimas mas de
lo que suele corresponderle a una misma generacion, para que yo encontrara
valor suficiente como para concebir un libro que tenga a mi propio “yo” como
protagonista o, mejor dicho, como centro».* No es que no haya habido antes
memorias escritas de un solo individuo, es que el individuo que las escribe no
siempre ha sido un sujeto; o, como en el caso de Zweig, un sujeto cuya voz se
legitima a través de las nociones de sinceridad y autenticidad. Algo que como
es sabido, quedara tematizado en el célebre ensayo de Lionel Trilling en 19728,

Esto de poner su yo en el «centro» no es algo nuevo o exclusivo de los tiem-
pos en que Zweig sus memorias; tampoco se lo inventa Goethe; el que primero
lo ensaya (porque la nocion estaba en el ambiente) es, en efecto, tres siglos
antes, Montaigne. El problema —nos recuerda Juan Carlos Rodriguez— es que
decimos «yo» y no sabemos lo que decimos, ni cuando lo decimos. Los discur-
sos del arte, la filosofia o la politica, como la pesca, el marketing telefonico, o
la recaudacion de impuestos son todas ellas practicas sociales (cuyas técnicas y

80 Zweig, Stefan. El mundo de ayer: Memorias de un europeo (El Acantilado n.° 44) (Spanish

Edition) (p. 3). Acantilado. Edicién de Kindle.
81 Vid. Trilling, L. (2009). Sincerity and authenticity. Harvard University Press.



EL SIGNIFICADO HISTORICO DEL «YO SOY» 71

orientacion hacia unos fines pueden ser mas o menos relativas), y, solo por eso,
son todas ellas formas de decir «yo soy». El hecho de que Zweig crea (conscien-
temente) que solo dice «yo» con sus memorias y no con su ficcion no es el resul-
tado de una evolucion de ese yo, sino de la materialidad que se legitima desdo-
blando al «yo» como sujeto psicolégico y al «yo» ficcional como sujeto poético;
el biografico, aqui, seria el resultado de una evolucion cultural observado desde
la objetividad de un «sujeto critico» mientras que el literario seria el resultado
de una tradicion en la que el sujeto se inscribe estética o poéticamente. Un des-
doblamiento este que logra borrar la idea de individuo cuya metamorfosis se
produce en el interior de sus relaciones sociales.

Esa es la funcion real de la ideologia.

Tanto es asi, que esta operacion de vaciado historico se ve claramente en los
libros de historia, por ejemplo, cuando se habla de historia e intrahistoria como
cosas distintas; en el fondo, se pone a la segunda como guardiana de lo que tuvo
que ser descartado de la primera para salvar su cientificidad a la vez que se retenia
el elemento subjetivo como garante de la autonomia del sujeto: el «yo soy (sujeto)
libre» porque tengo/hago (mi) viday (mi) biografia, aunque esto quede expre-
sado por la de otros. Claro que Hitler también tendra su historia personal, pero
ese —como ya vimos— es el sujeto-abyecto, cuyo lado oscuro objetivo eclipsaria
totalmente su humanidad. Por lo demas, Zweig coincide en su idea de la historio-
grafia con otros, como Collingwood, para quien lo importante es la sinceridad y
la imparcialidad, pero en el sentido de un sujeto de conocimiento que bordea su
propia historicidad hablando de generaciones, auges y decadencias respecto de
un ideal de «integridad subjetiva/objetiva» llamado «Occidente»).

Conclusion: sabemos de sobra que el misterio y temblor con que hoy deci-
mos «yo soy» se esfumard en la practica, porque ninguna historicidad pasada
mantiene su espesor en la memoria del presente (salvo como obsesion o mania;
es decir, hecha ya otra cosa). Por supuesto, al final también llegan los temidos
o burlados zarpazos a los que se refiere Gil de Biedma; pero la crudeza del
paso del tiempo y la muerte no tienen un sentido universal, sino radicalmente
historico; tampoco la «vida nueva» se lleva a si misma por delante, a cada paso.
Por eso es crucial entender que las renovaciones o las —casi siempre, mas que
dudosas— revoluciones no se explican nunca por si mismas, sino por su histo-
ria real de fondo. Algo que si va muy en serio. Quiza la contradiccion se hace
mas patente con el tiempo, pero su efecto real es mucho mas poderoso en el
momento presente.

LA (IM)PERTINENCIA DEL MARXISMO

Hubo un momento en que el marxismo fue la «bestia negra» o el «coco» de
las humanidades; estas entraron luego en el tinel del problema del lenguaje,
donde todo se volvia oscuro (salvo para quienes definitivamente optaron por
cenirse a lo contrario: el lenguaje del problema; es decir, el de usos, metaforas,
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funciones y medios en los que el lenguaje se da), pero la suerte ya estaba echada
y el eco del sujeto libre se oia igual hacia dentro que hacia afuera del enigma.
Y, entretanto, quiza el periodo mas fecundo que tuvo el marxismo teorico, su
«resplandor» dentro de ese tinel, haya sido el de su fase, digamos, de «terror
psicologico». Su desenlace es de sobra conocido, pero, entre los hechos reales 'y
la historia, algo quedo en suspenso.

Su desarrollo acontece dentro del llamado posestructuralismo que, desde
finales de los 60, y con Louis Althusser a la cabeza, produjo una dispar y, no
obstante, unitaria teoria sobre la critica de la ideologia. Ese miedo psicologico
a lo inconsciente, a estar, en el fondo, del lado del enemigo, se volvia ain mas
aterrador al descubrir el enemigo interior: la ideologia.

Efectivamente, la escuela althusseriana introduce, a finales de los 60, la no-
cion de «sujeto ideologizado»*. En principio, son los Aparatos Ideolégicos del
Estado los que, al servicio de la ideologia dominante (de la clase propietaria de
los medios de produccion), reproducen una forma de ser, estar y parecer en el
modo de produccion; es decir, un modo de interpelar(nos) pertinentemente
como sujetos de tal modo: al pensar, escuchar y responder segtin esa condicion
de sujeto, y no de otra: la que reproduce el «factor humano» en los términos
necesarios para la reproduccion de los medios de reproduccion: la fuerza de
trabajo en toda su complejidad vital; la misma que debe llevarnos a toda una
simplicidad de funcionamiento espontaneo; el sintoma de que lo terrible, sin
embargo, funciona: el presentarnos en nuestro puesto de trabajo al dia siguien-
te, y asi «cada santo dia, por los siglos de los siglos amén», dice Althusser.

Una ideologia, por lo tanto, es lo que hace al sujeto que participa en la
totalidad de sus interacciones sociales, incluso en la soledad de su privacidad,
la cual vive a través de esa ideologia, y no de otra. Modernamente, esos «apa-
ratos» son la escuela, las instituciones, la prensa, los medios audiovisuales, la
iglesia (secularizada), la literatura, etc. El resto de Althusser es su bajada a los
infiernos: de la politica y del silencio de la politica en la teoria. He aqui lo que
resuelve el suspense: la misma teoria, pero esta vez en el vacio.

Y no porque Juan Carlos Rodriguez, el mejor «discipulo» de Althusser en
Espana (la que inicia la «transicion» a la democracia, donde, por lo tanto, se

8 Asi como, desde el psicoanilisis lacaniano, se establece «la dominancia del significante
sobre el sujeto» y la emergencia —por lo tanto— de «un sujeto que no tiene ninguna relacion con
lo real» (Miller 2023: 116-116), la dominancia o «sobredeterminacién» del modo de producciéon
sobre la subjetividad seria la aportacién mas clara de dicha escuela, aunque Althusser (1970) si
establece una «relaciéon imaginaria con las condiciones reales/materiales de existencia» a propo6-
sito de lo ideolégico. Juan Carlos Rodriguez (1990), no obstante ser integrante de aquella, dira
que, en el modo de produccion (en el que se da siempre una sobredeterminacioén u otra de uno
de sus tres niveles: el econémico, el politico o el ideolégico), son las relaciones sociales las que
dominan el «sentido» del significante y que es de este de donde emerge (esto es, se produce ideo-
l6gicamente) la relacion con la realidad material/practica de la vida, etc.
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palpa la recién estrenada «voz del pueblo», donde el forcejeo intelectual va
empezara por romper la vieja vajilla de la casa abandonada por el difunto pa-
tron) y en el mundo, alguien que sera sin embargo silenciado inmediatamente
bajo una losa de incomprension, pues Juan Carlos Rodriguez no dara tanta
importancia (por evidente) a la cuestion de los «aparatos ideologicos» (como
si lo haran sus discipulos internacionales) y se centrara casi absolutamente en
la falta de relacion entre las distintas subjetividades historicas con las que hasta entonces
el sujeto libre se habia identificado desde su «conocimiento» de la historia. Una falta de
relacion entre, pues, entre el sujeto ideologizado como «libre» y los otros dos
procesos de individuacion conocidos, esto es, las otras formas de decir «yo soy»:
el esclavismo («yo soy Amo/esclavo») y el feudalismo («yo soy Senor/siervo»).Y
no solo que estas no fueran ideologias del sujeto, sino que incluso este que hoy
consideramos, en el peor de los casos, un sujeto alienado, también debe enten-
derse como el producto ideologico especifico de la idea de «autenticidad» que
cierto marxismo habia identificado con el proletariado: y eso es muy imperti-
nente, tanto para el «giro lingtistico», que habla de una «caida en el lenguaje»
y, por lo tanto, de un sujeto previo auténtico, como para el marxismo que cree
en una la lucha de clases que se inaugura desde abajo: desde el descubrimiento
de una supuesta condicion humana libre previa a la explotacion.

Es decir, el marxismo y el positivismo han hecho juntos la inversion fenome-
noloégica: la que acepta que lo nuevo por conocer estd en el descarte del viejo
conocimiento (la tradicién enganosa), esto es, en la apuesta por la renovacion
constante de la «perspectiva»: descartar la «cosa en si» para ver el «en si de la
cosa», pero yendo desde el «todo» inabarcable a las «partes» concretas/obser-
vables. Basta ya —dice el fenomenologo— de pensar inutilmente en lo que la
realidad esy veamos qué es el pensar la realidad, y —sobre todo— qué dice nues-
tro pensamiento en momentos concretos de su decir: el «lenguaje», la «comuni-
cacion» (asi, la filosofia pasara de los «actos mentales» a la filosofia del lenguaje
que «estudia» los «de habla») como realidades observables en si mismas desde
multiples perspectivas textuales/contextuales, etc. Incluso el positivismo acep-
tard la importancia de que los métodos interpretativos tengan en cuentala «l6gica
de la situacion»®. Esto, para Juan Carlos Rodriguez, serd un sintoma de que la
radical historicidad en la que se inscribe su teoria es la misma que la de los no
marxistas, la misma que produce todos esos puntos de vista, entre los cuales, el
suyo seria uno mas; y, desde esa consciencia, dice «no» a su propio lenguaje. Y
lo dice («la literatura no ha existido siempre») a pesar de que sabe que lo hace
en el vacio, claro.

Veamos, pues, qué significa decir no al lenguaje del positivismo, pero ante
un lleno absoluto.

% Therborn (2008), pp. 89-90.
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KING KONG ANTE LA TRIBU EN YALE

En 1981 aparece un libro de esos que abren los ojos por su monstruosidad
asertiva. Pero lo que nos deja ojiplaticos es que un libro marxista se presente
en el pais mas (neo)liberal del mundo, y lo haga con la autoridad y el caris-
ma, no ya de Clint Eastwood en Por un punado de dolares, es decir, con el aura
del individuo solitario, sino representando a toda una corriente critica que
no solo de origen europeo, sino que ha renegado y abjurado del positivismo
reinante en la universidad americana anglohablante. Solo que dicha escuela
es, ademas, la althusseriana, con la que el mismo marxismo tiene cuentas pen-
dientes. Y, si hemos dicho que aparece aqui encarnada en un libro bestial (y
la bestia es el exceso de poder extraido de su medio), sorprende en principio
la calurosa acogida.

Asi, como si de un King Kong que encarna lo salvaje se tratara, el texto
se presenta, primero encadenado/enmarcado por ese armazon gigantesco (la
imagen misma del marxismo como bestia negra), ante el publico (ahito de
pragmatismo que le corre por las venas, pero de oidos abiertos por el perspec-
tivismo reverdecido desde las ciencias naturales) de la universidad norteame-
ricana. Esta recibe al bicho con el debido aplauso, pero lo que aletea bajo sus
narices es mas bien la condescendencia con aquello que bien podria ser la «ulti-
ma oportunidad» de renovacion del método materialista historico a través de lo
dialéctico aplicado a la critica literaria. Su titulo, El inconsciente politico, de Frederic
Jameson, asi lo sugiere. Pero nosotros nos hemos vuelto bastante incrédulos (de
entrada); y nos maravillamos mas por el hecho cultural que por el contenido
maravilloso de una obra de «critica literaria» que falla (por omision) en un as-
pecto fundamental: su autor no nos dice en qué sentidos del (propio) discurso
el inconsciente es siempre, de antemano, politico.

Al no responder a esto, y pese a la posicion marxista/althusseriana, Jame-
son hace un uso de los conceptos que resulta —y €l lo sabe, pero lo asume,
paradojicamente, a la vez que lo critica— en una metodologia destinada a la
resolucion de un problema que preocupa hoy mas que nunca porque el mundo
se esta homogeneizando: la «interpretacion cultural» y, en particular, la «cul-
tura literaria». Es decir, aqui el autor de El inconsciente politico se hace reo del
pragmatismo norteamericano en el que, irremediablemente, se inscribe, en ul-
tima instancia, el planteamiento (esto es, la legitimacion) de su propio texto.
Esta es, a fin de cuentas, la presentacion de una «manera local» de construccion
del «objeto» (de los textos literario en general). Y es lo que van buscando los
estudiantes de Yale (como los de cualquier otro feudo del conocimiento uni-
versal, hoy ya «abierto» a todas las creencias; pero hay que ser «alguien» para
pretender el mérito de esa apertura). Hasta ahi, todo correcto, todo normal.
Pero, segtin Jameson, estos puntos de vista adolecerian de una pretension ciega
de autosuficiencia con respecto a sus «objetos de estudio» (esto es, el objeto de
cada critica), frente a la cual, el método del «metacomentario» marxista, el suyo,



EL SIGNIFICADO HISTORICO DEL «YO SOY» 75

seria el verdaderamente adecuado al «objeto», en tanto que método «dialéctico
y totalizante» (sin complejos) que nos lleva a la comprension del «fenémeno
literario». A este proposito habria simplemente que tener en cuenta la «causa
ausente», es decir, no la realidad en si misma, sino el efecto de una persecucion
frustrada: la del deseo de ser lo que de antemano se es: sujeto libre. Esto es lo
que Jameson no puede decir, porque seria reconocer que los outsiders tampoco
somos «auténticos», porque ni siquiera estamos outside, mas bien es la ideologia
la que nos deja o no en el banquillo: off-side.

Y es que Jameson asume un papel de arbitro de arbitros, es decir, una es-
pecie de VAR (Video Assistant Referee) que indica que una «accién», un verso,
una trama, un «romance» ha sido/es, en ultima instancia, expresion del dolor
de lo politico. Pero lo que lo faculta como critico para interpretar la verdad mas
«dolorosa» («la politica es lo real/social que duele») es la seguridad de que al
identificar el deseo (el exceso doloroso) politico del sujeto que interpreta esta
respondiendo, a la vez, a la pregunta por el objeto literario. Para lo que debe
claudicar ante el altar del (en este caso cifrado en el fondo puro del dolor politi-
co) del sujeto libre: y eso no deja de ser algo aceptado incluso por los guionistas
de Disney.

Por lo demas, Jameson sabe de sobra que toda creencia no es, en si misma,
falsa, sino que la ideologia establece unos axiomas desde los cuales el sujeto que
interpreta se enfrenta a una realidad material/social (no solo econémica sino
politica e ideolégica) llamada «modo de produccion». Este es el que determina
el sentido ultimo de unos y otros puntos de vista criticos y literarios. Y la inma-
nencia de este ultimo también se cuela en El inconsciente politico: por ejemplo,
al decir que Balzac escribe desde una especie de consciencia superior sobre
las posibles criticas a su texto (en el fondo, ahi actuaria —dice Jameson— el
«Superego»), lo cual resultaria en una imaginacion del texto ideal que no tiene
mas remedio que plasmarse en un texto (esto seria la representacion simboli-
ca) material (pags. 170-171). Es decir, en Jameson se estaria produciendo un
desplazamiento hacia la estructura del «yo» para explicar el «yo soy», algo muy
tentador y en lo que —seguro— hemos caido nosotros también a lo largo de
estas paginas (y las que quedan). Pero ese es el problema: que nuestro incons-
ciente (ideolégico/pulsional) nos muestra siempre el camino mas inteligible en
la practica. Y donde no hay método, hoy no hay conocimiento. Por eso creemos
que Jameson vive (y por muchos anos) en el limbo terrenal de los justos.

Precisamente porque consideramos que, de haberse conocido la diferencia
o los matices que, dentro del debate sobre los discursos y las ideologia, introdu-
ce Juan Carlos Rodriguez (desde la Universidad de Granada) con su teoria de la
radical historicidad del «<inconsciente ideolégico» (en el fondo, el andlisis de los
sintomas observables en el discurso espontaneo de la individuacién o configura-
cion historica de las subjetividades, asimismo productoras de los discursos con
que se forman y deforman en su propia ideologia); de haberse comprendido



76 LA IDEOLOGIA DEL SUJETO LIBRE

esto, decimos, el revuelo en el mundo del marxismo y el posmarxismo de finales
del xx y principios del xx1, por un lado, y en de las humanidades y ciencias so-
ciales en general, por otro, hubiera sido atiin mayor: no solo mas duradero, sino
definitorio e, incluso, definitivo.

MARX Y «EL TEMA EN CUESTION» (o LA «APORTACION» DEL MATERIALISMO
HISTORICO A LA TEORIA DE LA LITERATURA)

Ano 2009. Una clase de teoria de la literatura en la Universidad de Yale. El
profesor Paul H. Fry (2012), cercano ya a su jubilacion (en la cima del mundo
académico), habla durante cincuenta minutos sobre la Escuela de Frankfurt
(«of Critical Theory», para mas senas). Su discurso, perfectamente hilado; su
tono invita tanto al iniciado como al neo6fito; su simpatia, didactica, no pierde
de vista el objetivo del curso: conocer lo mas importante (la «aportaciéon»)
de cada corriente teodrica, a la que se dedica cada «clase magistral». Asi, su
«enfoque», sintético y doctoralmente orientado a sobrevolar las «grandes
cuestiones» es, al mismo tiempo, una presentacion de las posibles vetas de
estudio que su publico estudiantil debera discriminar y acotar, para, solo des-
pués, «explorar» y «desarrollar» en el essay final. Pero eso es adelantarse a los
acontecimientos: por ahora, nos interesa fijarnos en el rito de la «asistencia
participativa» y la «comprension de una materia». Lo sabemos: para eso, uno
no necesariamente tiene que hablar publicamente, basta con escuchar «con
una mente abierta». Mds adelante veremos a qué (es decir, a cuento de qué)
se abre realmente la mente.

El estudiantado de Yale se sabe epitome de este tipo de actitud positiva (y
practica) en la «vida universitaria» (la de las aulas y la de la «vida social» exclu-
siva de cada «promocion»). La vestimenta desenfadada forma parte del habitus
con el que se expresa esa identidad (hoy en dia asumida individualmente, mas
que como colectividad hermanada bajo un alma mater). Es en esta especie de
consagracion de la primavera en el campus donde los cuerpos, mds o menos
descansados de la (no) juerga de la noche anterior, mas o menos conscientes de
su hidratacion (abundan las cantimploras Columbia), cubiertos con vestimen-
ta deportiva al uso (y, de preferencia, mas accesorios de montana: mochilas,
calzado todoterreno, «camelbacks», etc.) encarnan una especie de estado mag-
matico (el discurrir de las mentes sobre el predio colonial) de lo que mas tar-
de serda una disgregacion de individuos distinguidos (graduados/doctorados)
y «expertos». Algunos, quiza mas inseguros de poseer ya ese reconocimiento,
pero no menos conscientes de su eventual ascenso a la cumbre del saber, adop-
tan una indumentaria mas a la europea (de lo cual, naturalmente, se forman
un concepto muy suyo e idealizado). Pero ni unos ni otros creen ya en eso de la
«clase dominante»; antes bien, dan por hecho que la democracia ateniense les
corre por las venas. Ya sea reconociendo su privilegio, renegando del pasado es-
clavista de la institucion, o dandolo por amortizado. Su «division de opiniones»
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existe mas bien entre el activismo (social/identitario) y quienes practican la
mera «superacion personal». Pero el clima antiestatuario parece estar hoy apa-
ciguado y el desorden en las habitaciones (mal que le pese a Jordan Peterson)
tiene su encanto.

Pero asi es la clase de hoy. El curso académico ha llegado a su ecuador, y tan-
to el desenfado como la circunspeccion reciben con igual deferencia las exiguas
explicaciones del profesor Fry. La diferencia generacional con su alumnado no
estorba en este caso al reconocimiento del mérito que se desprende (porque lo
estd compartiendo/comunicando) de una debida consideracion, una civilizada
familiaridad de trato que el docente dispensa a todos esos nombres propios de
la inteligencia con la que, a pesar de las convulsiones sociales del mundo mo-
derno y contemporaneo, se ha seguido edificando, como con una especie de
obligacion moral, el sacrosanto edificio del saber (civilizado, secular, europeo,
occidental, «abierto» al otro, etc.). Un edificio, por supuesto, heredado —se-
gun la imagen establecida, con los peros que se quiera— de la antigiiedad a
la que remite el neoclasicismo imperante en la arquitectura de estos edificios
imantados de conocimiento.

Aqui, la idea del relevo de las grandes mentes que portan la antorcha
del saber atemporal es lo que todos ironizan en su misma persona, pero por-
que todos lo dan por hecho (asi es el positivista «casual> —pronunciado en
inglés—, por mucho que esto se haya ido matizando también®'); de ahi que,
en la acentuacion de los gestos de pertenencia al «pasado y el presente» (asi
se titulan muchos de esos médulos o asignaturas programadas para formar

8 «Por lo general, a la altura del 1900, se ha roto ya con la imagen de la “escalera de las

ciencias” positivista, formulada por Augusto Compte, pues, como bien explica John Henry Bri-
dges (1915, pp. 162-3) —quien, sintomaticamente tiene que salir a reivindicar la imagen comp-
tiana—, esta no debe interpretarse como una escalera genealogica del entendimiento o saber sobre
la “Naturaleza Humana”, pues en ese sentido cumple hablar mas bien de las ramas del “arbol de
la ciencia”, la imagen biologicista vigente a finales del x1X. Lo que Bridges nos viene a recordar
es que la escalera positivista, bien entendida, seria una escalera sincrénica, que ascenderia de
lo general a todos los fenomenos (como la geometria) a lo mas particular (la vida y la sociedad o las
ideas), y viceversa. Y no solo eso, sino que cada nivel tendria su método y sus conceptos (el error,
por tanto, seria, segin Bridges, el de tratar de explicar, por ejemplo, lo sociolégico con nociones
biol6gicas o médicas; o lo médico con nociones metafisicas), por lo que la historia de la ciencia
habria sido una historia de errores/aciertos en este sentido: habria confundido y mezclado los
escalones (la medicina antigua y medieval tratando de los <humores», concepto metafisico; o la
sociologia/politologia de Condorcet tratando de explicar sus fenémenos mediante las matema-
ticas, etc.). Por nuestra parte, diremos que lo que no se plantea Bridges, claro, es que, si esas no-
ciones se pueden extrapolar de una ciencia a otra, es porque esas nociones —en gran medida—
configuran los discursos de dichas ciencias, y por tanto, a las practicas cientificas mismas (vid.
Rodriguez 2001a, p 63; Pécheux 1960, p. 39). Es mas, las 16gicas de dichas nociones configuran,
en todo caso, mucho mds que las ciencias, ya que las nociones se segregan de unas determinadas
relaciones sociales, y por lo tanto, al contrario, habria que preguntarse por como es la sociedad
que segrega unas determinadas nociones solo para la sociologia». (Aparicio 2018a, p. 145)
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ciudadanos), la diversidad sea generacional, y no ideologica: asi como el pro-
fesorado se aleja de cualquier actitud patricia, precisamente porque se sabe
imbuido de una distinciéon cuyo mérito privado goza de analogo reconoci-
miento publico.

El estudiantado, por su parte, es consciente de que este es un periodo
de adaptacion, en el que todavia el juego es la forma de lidiar con su origen
de clase. Esto se percibe en el hecho de que la contradiccion se expresa en
el terreno de las modas: ropa, musica, aficiones, vicios, dietas, salud mental,
etc. Cuestiones todas que tienen su fecha de caducidad (no como contradic-
ciones reales, sino como formas de expresion volatil en las que aquellas laten
a flor de piel) en su entrada definitiva en llamada «madurez adulta», en la
que, ya si, asumiran su indumentaria de trabajadores intelectuales; quiza no
tan uniformemente como la heredada por su profesor, perteneciente a aque-
lla generacion de traje y corbata en la que un especialista en sanscrito vestia
como un funcionario o un empleado de la banca (quiza ahi no hubo mejor
«modelo», en lo que a imagen del <humanista» del siglo xx se refiere, como
Albert Camus), pues esa era la especial aceptacion de la rigidez burocrati-
ca, hoy mas extrema que nunca, pero transcrita por la limpida imagen que
la mercadotecnia digital ha implantado en el individuo y su autenticidad de
autogobierno y organizacion personal: sin obligaciones pero con «objetivos»;
sin expectativas/aspiraciones pero con «metas»; sin compromisos pero con
«eventos»; con viajes pero de la «experiencia» (y aqui la imagen del individuo
que ingresa en el flujo del transito aeroportuario sin alienarse un pelo porque
el mundo sigue estando en su bolsillo, es clave).

Es decir, en una atmoésfera mucho mas «relajada» y «abierta» que nunca,
pero cuya esfera discursiva es cada vez mas estrecha, las nuevas generaciones
se despiden de un marxismo convertido en una de esas grandes ideas tras las
que ya no se debe correr; porque fue, si, una de las «lentes» historicas con las
que nuestra «condicion humana» ha sido observada en su dimension social,
por lo que dicha condicién ha sido «mejor entendida»; pero ni la maleabilidad
formal en la que se trastruecan los géneros subjetivos con los objetivos, ni la voz
humana que los concita y conecta a todos en el «fenémeno literario» son «ex-
plicables» solo con esta «escuela de pensamiento».

Las respuestas aun se haran esperar, porque solo apareceran en la perso-
nal sintesis que cada uno/a llegue a ensayar desde su inteligencia. Nosotros
diremos que se trata de una composicion de lugar pragmatista que presupone
esta idea de conexion a modo de un puzzle llamado «Teoria de la literatura».

Pragmatista, decimos: no solo en el sentido de tener la vista puesta en una
u otra utilidad de la teoria (que también, y quiza lleven consigo un repertorio
de falacias al mundo de la politica o la empresa privada), sino, incluso en un
sentido puramente intelectual: este sera un conocimiento que se podra aplicara
su particular formulacion de la idea (la tesis: dissertation, PhD, etc.) del tema en
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cuestion: una teoria critica del arte®. Un mérito que significara que, a partir de
la superacion de un conjunto de estudios, podran hablar desde su condicioén de
graduados, masterizados o doctorados.

Esta progresion desde Aristoteles hasta hoy (algo que, sin embargo, este
curso toma mucho mas que in medias res, en concreto, desde Gadamer), los
ha de llevar a establecer la siguiente conexion del vagon de la teoria: van a
conectar a los Lukacs, Adorno y Walter Benjamin con la posterior idea del «in-
consciente politico» de Frederic Jameson, como si de su consecuencia logica se
tratara, y no de una configuracion cuya objetividad estd en la propia «formacion
discursiva» en la que todos ellos se inscriben.

Pero cuanto mas se asume el discurso «objetivo» (en tanto que despolitiza-
do) de la universidad mas se puede hablar de todo publicamente, incluso de
aquello que se detesta, porque no hay mayor desprecio teérico que el de tener
que destilar la validez de una «aportacion» frente al tema en cuestion.

Aqui se practica tanto la alabanza como la critica velada, pero ambas, dentro
de este tipo de objetividad, deben hacerse de la manera mas sutil posible. Por
ejemplo, lanzar un ataque explicito solo contra el posmodernismo y el poses-
tructuralismo en tanto que callejones sin salida (aceptando que, sin embargo,
supusieron una serie de dignos retos intelectuales), e indultar seguidamente al
marxismo (como a Barrabds, en una especie de pascua de las ciencias sociales),
dejandolo (esto es, en bloque) sub iudice, bajo no se sabe qué descargos. Dice
el profesor Fry: «Social theory in the late twentieth century was dominanted by
the challenges raised by postmodernism and postructuralism. In the twenty-first
century postmodernism, at least, is dead. Yet social theory is still...» Es de espe-
rar que esos candidatos a intelectuales quieran ser quienes resuciten la chispa
de lo posmoderno antes que seguir en la brecha de algo que todavia...

En fin.

Asi, nuestro querido Paul H. Fry, hace lo que se dice una «quema contro-
lada» del marxismo tedrico, invocando aquella imagen bestial anterior al «giro
lingtiistico» a la que aludiamos unas paginas mads arriba:

«¢Por qué Marx? ¢Por qué tanto Marx? —dice el profesor al inicio de su se-
minario sobre Jameson— ¢Por qué es Marx quien parece estar tras la idea de que
la critica social del arte es la mejor y mas relevante manera de abordar este tema
en cuestion?»

Para €I, la respuesta es la terquedad de la realidad social en presentarse
como la cara dominante sobre el sentido ultimo: la institucionalizaciéon de los
discursos (frente a lo vernaculo, por ejemplo, como si ahi estuviera el individuo
solo consigo mismo); nunca como norma del sentido ultimo de todo discurso

% Ese articulo indefinido «A theory», «A history», etc., responde, en el fondo, a ese empi-

rismo del valor de la experiencia particular que, no obstante, se pretende objetiva.
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privado o publico, bajo la cual no hay un «sujeto auténtico» sino nada. De ahi
que a Fry le parezca del todo correcto el analisis de Adorno y Benjamin sobre
la reproduccion y pérdida del aura del arte: la idea de la disgregacion del sen-
tido en la que el sujeto se pierde en una alienacion mercantil de si mismo, algo
que implicaria una multiplicacién de los sentidos/senuelos que le interesan al
capitalismo, bajo el cual yace adormecido (ahogado) el sujeto auténticamente
libre. Se desliza aqui una conclusion: la desustancializacion de la «politica» y
la sustancializacion de la «ideologia», es decir, el marxismo como intermediario
entre el syjeto libre y la critica social.

Pero nosotros decimos «No» a esa razoén de ser (en las raspas) del marxis-
mo, porque, nadie multiplica subjetividades-zombie, sino que estas se reproducen
0 no desde las relaciones que hay: para todo. Las relaciones sociales de cada coyun-
tura histérica crean sus monstruos, pero en sus grietas a veces prende la contra-
diccion-limite, la intuicion y hasta la lucidez. De la inscripcion en ellas toman
y dejan los individuos aquello que mejor les sienta, eso si. En este sentido, los
llamados «idedlogos» son meros sastres o disenadores, pero la moda es el sinto-
ma de que lo que va por dentro vive y muere con su presente. De ahi que, para
hablar de ideologia en la historia, creamos imprescindible aprender a leer esos
limites, a intuir su cercania o lejania, y de esa manera acercarnos cada vez mas
al bilingtiismo en la propia lengua, en el propio discurso.
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Tenia la idea de que los griegos eran y hacian exactamente lo que los arqueélogos
les habian ordenado dos mil quinientos anos después.

Josep Pla

SOBRE EL BILINGUISMO EN LA PROPIA LENGUA
El sintoma: el sujeto libre de/en la historiografia

Desde la consciencia (el conocimiento) de la historicidad de nuestro pro-
pio discurso, nos interesa ahora plantear la posibilidad de leer la historiografia
moderna e intentar conocer (siquiera sintomaticamente) nos solo los procesos
sociales de la modernidad, sino todo aquello que nos pueda llevar al conoci-
miento de otras matrices ideologicas: desde la prehistoria (cosa dificil pero dig-
na de una especulacion materialista) hasta hoy. Y es que el acto de la inscripcion
discursiva es universal, pero como acto concreto no significa (no es) nada sin
su forma de sentido practico, sin su sintoma histérico discursivo (con palabras
o sin ellas). El discurso es el sintoma expresivo (la alusion mas que la asevera-
cion) de que la relacion social es problematica. ;Pero como y qué leer? ;Qué
sintomas?

Partimos de la premisa objetiva de que a cada Modo de Produccion ha co-
rrespondido siempre una matriz ideoldgica, por la sencilla razén de que, en
su momento, toda relacion social se presupone legitima o de sentido comun,
independientemente del grado de justicia que se le confiera o del «malestar
cultural» que pueda subyacer a la costumbre. De ahi que afirmemos, con Juan
Carlos Rodriguez, que la ideologia dominante da sintomas claramente obser-
vables, no solo respecto de la legitimidad del edificio econémico y politico,
sino también de la configuracion del campo discursivo general que se despliega
con ellos. Un panorama siempre problematico, en tanto que segregado desde
esa tension o «reverbero de la practica» (la vida y sus necesidades concretas de
reproduccion) propios de cada formacion social. Distintas son, también, por lo
tanto, las nociones con las que los individuos se inscriben en el discurso vigente
en su coyuntura historica. Si a ello le sumamos que el despliegue dialéctico de
toda ideologia es siempre espontineo (porque reproduce, en tiempo real, la
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problematica de la vida social) nos encontramos con una dificultad o requisito
teorico sin el cual rastrear el inconsciente ideologico es imposible: debemos ser
bilingtlies en nuestra propia lengua para saber preguntarnos qué hay de espon-
taneo, también, en nuestra valoracion de los hechos.

Naturalmente, conforme nos adentramos en la noche de los tiempos, la
cuestion del sentido que adquiere en ella la inscripcion discursiva se vuelve mas
y mas peliaguda, pues ningun vestigio cultural de la prehistoria (o las prehisto-
rias) es concluyente a la hora de determinar las nociones legitimadoras de esos
primerisimos modos de subsistencia®. Ni el tamano ni la forma de los craneos;
ni las puntas de lanza o los cuencos y las vasijas; ni los ornamentos ni los yaci-
mientos funerarios ni las pinturas rupestres; nada de eso nos habla de lo que
aquellas gentes presuponian al decir «yo soy».

Pero, aun asi, vale la pena trazar una panoramica de lo que pudo ser o no
ser el sentido de la inscripcion discursiva prehistorica. Dadas las condiciones
reales de existencia de los primeros hominidos, debié de desarrollarse en ellos
una nocién espontanea sobre su normalidad, y, con ella, un sentido discursivo
basico o matriz ideolégica. En cualquier modo de convivencia se establece un
tipo de interpelacion que es asumida inconscientemente (aunque no sin pro-
blemas, como veremos) por sus integrantes. Ese y no otro es el principio del
sentido. Y es que nada nos hace pensar que aquellas relaciones sociales y su
discurso, por elementales que hayan podido ser, necesitaran de mayor «comple-
jidad cultural» para que la realidad practica de aquellas primeras gentes tuviera
también su propio sentido.

Esta investigacion que nos hemos propuesto hacer al respecto de la prehis-
toria y primera antigiedad debe comenzar, pues, por aventurar una hipotesis
sobre cudl pudo ser esa matriz ideol6gica (discursiva) de las primeras socieda-
des y, posteriormente, formaciones sociales (eso que llamamos civilizacién y
que no son mas que sociedades complejas). Ello a partir de lo que los expertos
han logrado indicar sobre las formas de vida primitivas desde los campos del
saber de la arqueologia y la antropologia. Con una salvedad: estas dos ciencias
humanas no aspiran a conocer nuestra radical historicidad, sino que, en ultima
instancia, la matriz ideol6gica intersubjetiva (la de la modernidad) nos impone
una lectura basica: la busqueda de los primeros testimonios de la «condicion
humana»; lo que, traducido (o desdoblado) en nuestra lengua de trabajo, sig-
nifica confirmar al «sujeto libre» en sus balbuceos culturales, desde Atapuerca
hasta hoy, etc.

Esta y no otra es la manera de decir «yo soy» en la historiografia moderna.
Ensayemos nosotros, en cambio, por extremadamente esquematico que sea, un
panorama discursivo (jpero en bilingtie!) que apunte al tipo especifico de rela-

% Un buen lugar donde empezar a plantear esto es en Graeber 2021.



INSCRIPCIONES IDEOLOGICAS DEL PASADO 85

cion imaginaria con las condiciones reales de existencia de aquellos clanes fami-
liares, bandas y tribus ancestrales; para luego hacer lo propio con las primeras
ciudades y su «explosion cultural» en la antigua Sumeria, Babilonia, Egipto vy,
por ultimo, en la civilizacion fenicia.

PREHISTORIA

La radical historicidad de la ciencia como discurso y el problema de la vida
prehistorica

A toda problematica discursiva abstracta subyace una problematica social
concreta. Nuestra intenciéon no es otra que la de comprender, en su radical
historicidad, el debate general sobre la prehistoria, desde el inicio de su histo-
riografia cientifica.

En términos generales, podemos decir que en ella se han visto enfrentadas la
biologia con la sociologia. Pero senfrentadas sobre qué tablero de juego concep-
tual? Porque se trata, en ultima instancia, de una batalla discursiva librada en dos
frentes: la Problematica Discursiva Abstracta y la Problematica Social Concreta. En
la primera, a nivel consciente, lo que importa es ser punta de lanza en el «avance del
conocimiento», en este caso, sobre la historia del «género humano»; en la segun-
da, a nivel inconsciente, el problema de fondo es la reproduccién de la nociéon de
«sujeto libre», esto es, libre de su radical historicidad, o lo que es lo mismo, de verse
configurado en su subjetividad por el signo de la explotacion entre sujetos.

En eso consiste, en la practica, la produccion ideolégica del discurso: dar
sentido legitimo a las relaciones sociales. Naturalmente, la explotacion entre
sujetos no tiene nada que ver con el tipo de relaciones de vida practicado en las
cavernas, pero, hablar de «arte paleolitico», «desarrollo lingtistico» y «cultural»
o de «grandes migraciones» —sin mas— como hitos de la humanidad primera
es sintomatico una regulacion conceptual inconsciente: la de que nuestras prac-
ticas historicas y las relaciones sociales que aquellas precisan para funcionar se
deben pensar como existentes, en esencia, desde el principio de los tiempos; y
que, por lo tanto, nuestras ideas tienen su origen en los «albores de la huma-
nidad». Asi, el género humano se habria limitado a evolucionar para poblar la
tierra y aprender sobre si mismo. Mds aun, si esto se asume como horizonte de
verdad ultima frente a la inmediatez y miopia de la vida cotidiana, es porque
nuestros discursos, ya de antemano, lo han hecho pasar por la tragedia, la co-
media, y aun por la farsa. No por nada peliculas como Contact o Armagedon, o
series como Los Picapiedra, Big Bang Theory o Futurama tienen sentido analogo.

Por lo demas, ganarle terreno a la nebulosa de nuestro pasado ancestral
como especie nos parece —coémo no— una empresa de lo mas noble y loable.
Pero, el caso es que queremos incidir en el hecho de que la vida practica es todo
cuanto nos queda al final y, sobre todo, al principio del dia. Ni la ciencia ni la
técnica escapan a esa gravedad o prenez social de la vida.
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Aunque los datos muestren realidades tangibles, el sentido efectivo que se des-
prende de la practica cientifica redunda en la configuracion y reproduccion de
nuestras relaciones (sociales) de produccion. Es decir, el conocimiento rinde cuen-
tas ante su propia autoridad: la legitimidad ideologica de la nocion de «sujeto». Es
desde esta desde la que ha partido el discurso cientifico para poder decir «yo soy
sujeto libre (?)», y si el interrogante busca respuesta es porque en €l esta implicito
el retorno de la idea configuradora del significante «sujeto libre»: ¢en calidad de qué
tipo de sujeto se presupone esa libertad ontologicar? Solo que, inconscientemente,
es mas bien la solidez de los paréntesis lo que la ideologia necesita reproducir. De
ahi que podamos decir que, entre el discurso y los otros dos niveles de la practica
social (el econémicoy el politico) hay un proceso de 6smosis, en virtud del cual, las
nociones que se alojan en el entre paréntesis deben ir cambiando de sentido.

Y es que el discurso cientifico, como cualquier otro, estd ahi para mantener
la permeabilidad de ese signo ortografico/ortolégico mediante el que repre-
sentamos nuestra condicion ideolégica. Independientemente de si sus conclu-
siones son erroneas, falaces o, en el mejor de los casos, parcialmente correctas
con respecto a la realidad de la vida prehistorica, la ciencia producird, en este
caso, sentido legitimo: es el que transcribe la nocion de evolucion. Pero la radical
historicidad del problema de la evoluciéon hace de €l un fenémeno exclusivo
de nuestra coyuntura. Para entender esto, tenemos que fijarnos en aquello que
nunca da puntada sin hilo: el discurso.

La mirada literal como forma de produccion ideoldgica en la ciencia (sobre la
prehistorica)

Tanto en su practica empirica como en su reflexion epistemologica, el dis-
curso cientifico se produce desde el signo de la explotacion intersubjetiva. Entre
sujetos, no existiria una relacion de supuesta igualdad reciproca si no fuera
porque la reciprocidad tan solo necesita para establecerse de una condicion: el
reconocimiento del mérito. Esto es: entre sujetos (supuestamente) iguales en
cuanto sujetos libres (?) y analogamente entre la dimension privada del discur-
so y su valor publico. El mérito es lo que permite igualar ambos «espacios» en
tanto que el mérito permite el libre transito entre ellos.

El mérito de lo que llamamos ciencia procede de su forma especial (obje-
tiva) de legitimar al sujeto libre. En concreto, se trata del mérito de inscribirse
cada individuo (sujeto libre) en la discusion librada en ese espacio en blanco
que llamamos «objetividad». Dar en el blanco del objeto que se observa y se
disecciona en si mismo, haciendo abstraccion del resto del universo, es lo de
menos; lo importante (para nuestra ideologia) es el valor de apuntar al conoci-
miento de esa manera y no de otra; es mas: el universo vuelve a empezar cada
vez que apuntamos a dar en la diana; pero la ideologia es un juego de dardos en
el que la diana se mueve ante el tiro mas certero y en el que la fortuna no existe.
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Veamos, pues, qué nos dice y qué no nos dice la ciencia al aplicar su norma
al objeto de estudio (multiple) que llamamos vida prehistorica.

Pero antes de responder a esa pregunta, hay que hacer una aclaracion.
Como es sabido, la ciencia (con mayusculas) lleva la voz cantante en el proceso
de secularizacion mediante el que se configura la «cultura de la modernidad».
Esta, resumiendo extremadamente todo, no es mas que el resultado del proce-
so de lucha ideologica contra el mundo feudal, cuya estructura dominante se
sostenia en virtud de un discurso religioso, alegorico y organicista, donde pre-
valecia el dogma y la supersticion, y donde el conocimiento solo era legitimo si
giraba en torno a la religion dominante; esto es, se conocia para confirmarla.
Frente al sistema feudal, el humanismo, primero, y la voz de la razon ilustrada
(y su critica), después, operaron las dos primeras voladuras discursivas que con-
dujeron a la transicion al nuevo mundo, este si, observable y explicable «en si»
y por «si mismo». Digamos que esa «dignidad del hombre» que se abre paso
crudamente en el Renacimiento (en las «ciudades italianas» donde los merca-
deres se hacen a si mismos y practican el mecenazgo de otras «almas bellas»)
llega hasta hoy, solo que habiéndose cocido en un caldo de contradicciones del
que finalmente se ha colado/destilado el lenguaje del sujeto sobresu objeto. Este
ultimo se entiende como el problema del mundo natural al margen del proble-
ma del mundo social, pues la inmanencia (natural) de lo primero se establece
como el espejo del sujeto que se limita a «descubrir» como su propio medio si-
gue, en el fondo, leyes tan sistematicas como las de la naturaleza. Ahi empiezan,
en cualquier caso, a unirse lo natural y lo social en el discurso cientifico.

Pero ahora tan solo queremos apuntar lo siguiente: como el nuevo incons-
ciente de las relaciones sociales intersubjetivas (esto es, mercantiles, donde el
mérito privado/publico sustituye a la sangre/linaje y el honor del senorio y el
vasallaje) permite a Galileo ver y decir que el mundo puede parecer (a ojos del
escolasticismo feudalizante) inmovil, «y, sin embargo, se mueve».

En efecto, el mundo se mueve (el cosmos) por si mismo y, por lo tanto, el
individuo, la humanidad que lo habita, también participan de su inmanencia
de movimiento. Pero la creciente libertad de «movimiento» (movilidad) social,
cuando se da, necesita legitimarse o reglamentarse. En ningtin caso explicarse en
tal necesidad. Ninguno de los fil6sofos de la literalidad secular de la Naturaleza
Humana (Kant, Hegel, Hume, Locke, Hobbes, Rousseau, Adam Smith, etc.) expli-
ca aquello que, ya de entrada, presuponen: que la libertad que (para bien o para
mal, con freno politico o sin €l) es consustancial al género humano. Se limitan,
pues, a tematizarla, a limar sus contradicciones palpitantes entre su expresion
privada y publica, exponiéndolas —a nuestro modo de ver— sintomdticamente a
través de las nociones de impulso, instinto, supervivencia, sentimiento, juicio, in-
terés, bien comun, buen/mal salvaje, etc. O, dicho de otro modo, reprimiendo la
idea que apunta al sentido en el que se apoya esa verdad natural que hay que con-
vertir en verdad civil, en la que lo privado debe encajar en lo publico, y viceversa.
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Porque lo que no se pronuncia jamas es la explicacion radicalmente histo-
rica de esa verdad, es decir: para qué sirve o qué es, en cada caso, «la vida del
hombre». Hoy, esa plena autonomia del ser privado y su mundo, susceptible
de conocimiento publico (en tanto que protegido de la opinion o el interés
particular/general) es lo que, de antemano, esta predispuesto en la mirada del
observador literal.

Pero nosotros nos debemos preguntar lo siguiente: ;qué practica de la vida
se reproduce, en el fondo, con la inmanencia de la vida como ideologia de lo
literal? Es decir, como discurso legitimador de la relacion literal entre sujetos y
de estos con su mundo.

Ante ella y su —entonces— deslumbrante esplendor, la nocién de natura-
leza humana quedo imbuida en el xviir de nueva trascendencia, por lo que el
discurso sobre su conocimiento se volvio, como el de la naturaleza natural del
mundo, un problema capital. Pero su importancia —he aqui la clave— es, ante
todo, discursiva, no cognoscitiva: es decir, la mayoria de la gente puede vivir en
este mundo sin saber qué habia antes del «Big Bang», pero sus vidas laborales
—por ejemplo— no serian tolerables sin la nocién de tiempo y espacio relati-
vos al universo privado y al publico. Todo presupuesto necesita usarse; es decir,
generar discurso legitimo. Y no por ser cientifico es menos productivo para la
imaginacion que nos relaciona con nuestras condiciones reales de existencia.

Por otra parte, el universalismo de esta naturaleza autébnoma en la que nos
imaginamos haciendo ciencia se volvi6 demasiado problemadtica precisamente
porque choca con el problema de la subjetividad, y por eso continta siendo
nuestra norma ideologica, porque esa contradiccion todavia no se ha resueltoy,
por lo tanto, sigue siendo una mina de discurso.

Tanto el interior de nuestra existencia biologica (fisica y quimica) como
su exterior inmediato o c6smico (el medio natural) multiplican o amplifican
constantemente tanto la busqueda de la naturaleza del impulso social como las
vicisitudes o accidentes que diversifican sus efectos, considerados desde el para-
digma cientifico de investigacion, también, como fenémenos en si: las formas y
funciones de la vida social (politicay econémica) frente a las formas y funciones
de la vida cultural (religiosa, artistica, intelectual, moral, etc.); tanto el interior
como el exterior de las cosas son aqui textos en los que encontrar respuestas (en
plural) al problema tnico central: de qué manera podemos seguir imaginando
la propia vida como libre. Tan solo una cosa hace peligrar secretamente esta re-
lacion (entre sujetos libres) con la realidad material de las condiciones sociales
de existencia (la explotacion cotidiana, sin la cual, el mundo no se moveria): el
espectro de la historicidad de la realidad practica (y, por lo tanto, no trascen-
dente, sino tnica en cada momento) de la vida.

Para ver dicho movimiento, por ejemplo, la literatura (que, en cuanto
practica que produce mérito expresivo —esto es, linguistico/estético— para
el autor, no ha existido siempre) es toda ella un archivo de motivos que exponen
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las contradicciones de esta represion establecida entre realidad e imaginacion,
es decir, no como «falsa conciencia» sino como relacion dialéctica productiva.
Desde la picaresca a los libros de autoayuda posmodernos, el sujeto libre debe
saturarse de imdgenes en un unico sentido, el del «sujeto libre», para saturary
suturar con ellas las grietas de su propia epopeya de libertad.

Asi la ciencia, como practica discursiva que es, asume esa responsabilidad
con la misma determinacion que «el arte verbal», solo que lo hace desde la ri-
gidez de su método objetivo de estudio, y por ello se retuerce al verse obligada
a explicar lo social sin hacer alusion a su propia condicion discursiva, asimismo
historica, es decir, tan enraizada en la l6gica de la matriz intersubjetiva como un
soneto o la pintura mas abstracta que se haya visto nunca.

A tal efecto, la ciencia ha realizado sobre el concepto de lo humano un baile
de nociones que logran conjurar a cada paso el espectro de un sujeto que no
solo es causa, sino que deviene en el efecto, distinto cada vez, de su lucha inter-
na por legitimar la reproduccién de los medios de produccion. Pero la ciencia
tiene aqui un limite, a saber: el no poder hacer ciencia de su propia condicion
de practica historica, esto es, mirar al interior del modo de produccién especi-
fico en cuyas relaciones sociales «aparece» como discurso, y recalar en el hecho
(material/observable) de que de €l se aprovecha hasta la ultima gota de la sabia
del «arbol de la ciencia»: esto es la sustancia o valor social del mérito.

El marxismo, claro es, ha osado mirarle a los ojos al signo de la explotacion
capitalista para intentar conocer de otro modo a esa humanidad. En este senti-
do, se ha llamado a si mismo ciencia de la historia. Pero la ideologia dominante
(también en el interior del propio marxismo) ha terminado destilando los ele-
mentos que le sirven y descartando los que no.

La nocion de evolucion y la dialéctica natural/social en el «horizonte fenome-
noldgico» (siglos XIX y XX)

Partiremos aqui de dos textos sintomaticos de nuestra coyuntura mas in-
mediata (2012-2020) y su proceso de descarte ideolégico: uno es Los origenes
del orden politico, de Francis Fukuyama (2012); el otro, El amanecer de todo, del
llorado David Graeber (1961-2020) y David Wengrow (op. cit.). Precisamen-
te porque ambos textos se limitan a matizar el discurso sobre la naturaleza
humana (discurso en el que, por lo tanto, se inscriben) decimos que nunca
llegan a traspasar su linea roja: el sujeto libre que vive en el interior de nues-
tra especie.

Por un lado, Fukuyama lo ve partir desde la politica primate (donde lo mas
parecido a su conocimiento observable hoy es lo que €l llama la «politica de los
chimpancés»¥) a la democracia liberal (y su mds alld); por el otro, Graeber y
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Fukuyama, op. cit., pp. 31-34.
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Wengrow, hacen un canto a la diversidad de formas de vida, grados y tipos de
civilizacion que vendrian a contradecir precisamente el «orden» o «concierto»
entre una diversidad de pueblos o gentes, asi como la nocion de «dispersion» de
lo cultural/civilizatorio trazado por la historiografia dominante.

Asi el autor del célebre (y contestado) articulo, titulado «El fin de la his-
toria» (¢?), tras ajustar cuentas con el mundo global de hoy (¢?), se limita a
desbrozar la senda que nos conduce desde el primer ¢jemplo de orden indistin-
tamente biol6gico y social: este se encontraria ya en la necesidad primera del
cuidado de la prole y las dinamicas de convivencia interdependiente (incluso
apunta a un cierto «comensalismo» primigenio). Segin Fukuyama, nuestra es-
pecie habria partido de este «<impulso» de conservaciéon de caracter genético/
gregario, y, con €l, se habria dado la diversificacion de formas de manejo de lo
colectivo, jhasta llegar a nuestras actuales instituciones! Esta es la doble vertien-
te —seguin €él— en la que debemos inscribir ese primer gesto biologico-social,
ese primer vagido politico (y aqui nuestro politélogo estadounidense se apoya
en Aristételes, a pesar de que el «zoon politikbn» —como hemos tratado de
aclarar ya en repetidas ocasiones— supone, para el Estagirita, la culminacion
en la polis: en la que el animal politico se diferencia del animal esclavo/bestia).

Por lo demas, el debate secular (en el que se inscribe Fukuyama) sobre la
naturaleza del impulso que lleva de lo biolégico a lo social tiene, como es sa-
bido, sus célebres proponentes, los cuales comparecen en el texto de nuestro
contemporaneo: Hobbes, Locke y Rousseau. Nos dice Fukuyama que estos tres
pensadores no hablaban tanto de los origenes empiricos de la naturaleza huma-
na, sino que intentaban, mediante sus imagenes sobre lo «primitivo», armar un
modelo heuristico para comprenderla. Independientemente de su historia real.
Con todo, Fukuyama evalia a sus predecesores desde lo que hoy sabemos de esa
realidad; pero no de lo que presuponemos sobre ella y sobre nuestro «impulso
de conocimiento».

Graeber y Wengrow, por su parte, nos dicen precisamente lo contrario: ni
el igualitarismo ni la injusticia sociales tienen su origen en el desarrollo de lo
que, para Rousseau en especial, supone la metalurgia y la agricultura para la
historia de la humanidad, es decir: explotacion. La tesis en El amanecer de todo
es la de que esa explotacion ha existido anterior y posteriormente a esos hitos
civilizatorios; y, ademas, de forma intermitente. Pero este libro, por lo demas,
apasionantemente licido y documentado, no deja de pertenecer, para nosotros,
a esa tradicion (no hispana, sino propia de la mirada literal secular) de la «histo-
ria verdadera», uno de cuyos exponentes —salvando las distancias coyunturales,
que son muchas— mads conspicuos es nuestro Bernal Diaz del Castillo.

De ahi que ese mismo proceso discursivo privado/publico sobre la natura-
leza humana haya logrado en nuestros dias conciliar interdisciplinarmente a
la biologia con la sociologia. Pero en esta tltima es el «<horizonte fenomenolo6-
gico» el que marca la norma: en €l se parte siempre de la idea de que el objeto
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de estudio tiene que ser considerado como un conjunto de «partes», «factores»,
«lados», «aspectos», «elementos», «componentes», «procesos», etc., sistemati-
cos y, no solo susceptibles de ser aislados, sino inherentemente dispuestos a ser
aprehendidos por una mirada «literal», esto es, que los considere en si mismos, y,
solo después, como partes del todo: la totalidad vista como ese conjunto orques-
tado de fenémenos fisicos y quimicos que llamamos universo, dentro del cual,
el orden social también seguiria un orden sistematico, identificable a lo largo de
todos los tiempos. Dicho horizonte supone, pues, una idea del «conocimiento»
segun la cual, su lado material y su lado abstracto tienen, en el fondo, que co-
rresponderse al margen de la historia. Y, de este modo, jvoila!: el mundo como
«voluntad de representacion»; o, traducido: el mundo social como la adaptacion de
ese niicleo libre del sujeto a su medio de especie; o la especie humana pensandose y creando
ideas desde su mente natural y en su medio social (la fenomenologia llamara a esto
«contexto», en el sentido de ‘marco de significacion’ externo al individuo) en
el que el sujeto ejerce siempre la libertad de superponer; a sus distintas etapas de desarrollo
cultural, su naturaleza atemporal creativa/adptativa. En una palabra: jevolucion!

No obstante, el papel legitimador que tiene el discurso cientifico en gene-
ral, y, en concreto, su nocion de «evolucion natural», son determinantes. A este
proposito, es importante fijarnos en lo aséptico de las nociones que transcriben
la tematizacion tedrica sobre el aspecto social del estudio de la vida humana:
agente/sistema (o medio social), individuo (psicolégico)/sociedad (civil/cul-
tural), comunicacién/participantes, lenguaje/pensamiento, etc., todo en abs-
tracto. Todas estas nociones y dicotomias, por lo tanto, susceptibles de amoldar-
se a la idea de un continuum humano, en el que la trascendencia ultima de la
libertad subjetiva sea lo constante.

Pero ¢para qué esa idea de la transhistoricidad de «lo» humano si no es para
dar sentido legitimo a la libre venta de la fuerza de trabajo en tanto que cada
hombre (y hoy —porque no siempre fue asi— mujer) es, en si mismo, deposi-
tario del mismo progreso que, desde la 6ptica literal (sobre todo, la ciudadana)
contribuye a producir? El marxismo lo que nos dice es que esa trans-a-historici-
dad es una necesidad ideologica radicalmente historica y que el origen del dis-
curso sobre lo humano lo encontramos en la necesidad misma (que no era, por
cierto, la de Aristételes ni la de San Agustin); que, por lo tanto, otros modos de
producciéon suponen mundos en cuya vida practica lo humano (en ese sentido)
es precisamente lo que no encontramos por ninguna parte.

En eso consiste la lucha ideologica llamada «secularizacion», una batalla
feroz sobre todo a nivel publico: el discurso sobre el objeto (en este caso la vida
humana) debe concluir invariablemente en la nocién transhistorica del sujeto
libre que llamamos «género humano».

De ahi que la nocién de evolucion, habiendo hecho fortuna en biologia,
conquiste después, definitivamente, los discursos de todas las demas ciencias
humanas. Esa es, digamos, la recompensa que la ideologia dominante le da ala
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biologia por haber zanjado (a nivel publico) el problema ideolégico de la deter-
minacion religiosa del discurso sobre el mundo natural. No por haber destruido
a la religion, sino por haberla metido en el ambito privado.

Pero las contradicciones, o sus grietas, nunca dejan de aparecer. Y es que, si
no lo hicieran, el edificio ideolégico estallaria por saturacion, y con €l el resto
del sistema también colapsaria. La ideologia puede verse también como el gel
que se cuela por las grietas para taparlas (como en esas camaras antipinchazos,
que no tienen sentido hasta que algo las perfora), una sustancia (el discurso)
viscosa que segregan las mismas relaciones sociales que necesitan seguir en pie
y rodando. Por eso debemos reparar, concretamente, en el hecho de que la
ideologia se resiste a la explicacion estrictamente biologicista o estrictamente
sociologica; y este no es mas que un sintoma de la salud discursiva de la ideolo-
gia dominante (en este caso, expresado en la combinacion especifica del biolo-
gicismo y el sociologismo que llamamos interdisciplinariedad), cuyo paradigma
escéptico y amplitud en el espectro del debate prevé (e incluso fomenta) la
disension; entre otras cosas, porque la contradiccion interna es su combustible
real.

Siempre, eso si, dentro de los limites —como decimos— del «sujeto libre»
como signo legitimo de la explotacion (fuera de los cuales, simplemente no se
puede pensar®), el debate, la polémica, o la tesis, la antitesis y la sintesis, siem-
pre seran bienvenidos. Nos lo resume asi Megarry (1995):

Prehistory presents the social scientist with considerable difficulties. It
is true of course that the study of human evolution stands at the junction
between the social and natural sciences (Foley 1991). Understanding evo-
lution and the sciences that comprise prehistory often involves the cros-
sing of dangerous interdisciplinary boundaries, and it is easy to grasp why
a conception of the human subject as a static entity has usually been the
preferred option for most social scientists. Human culture is often taken
for granted by sociology and there has been a reluctance to consider our
present social and behavioural characteristics as anything but a permanent
fixture. However sociology is also part of an academic tradition that has
been prepared to confront large questions and in particular to examine
major social transitions. Work produced in this vein has never been more
than partially successful, since integration and generalisation from dispa-
rate specialist fields involves considerable risk. But the need for a synthesis
which draws together issues and themes pursued in separate disciplinary
areas is justified by both the recent advances made in prehistory and by the
need of the social sciences for a deeper perspective. (p. 17)

% Y nosotros estamos hilando nuestro discurso, por supuesto, en el interior de esta pro-

blematica, con la intencion, eso si, de exponerla.
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Para «leer/creer» la singularidad social

La adquisicion de una serie de modos de conducta social seria lo mas nota-
ble que nuestra especie habria hecho desde los inicios de vida sapiente. Que di-
cha conducta requiera un desarrollo determinado del hemisferio derecho fren-
te al izquierdo es una cuestion que escapa tanto a nuestra competencia como a
la naturaleza de este estudio (cfr. McGilchrist 2006). Aqui solo nos concierne el
establecimiento de la siguiente premisa o tesis, a saber: el hecho de que, sin un
minimo de imaginacion discursiva, esa supuesta conducta social no pasaria de
ser puro instinto gregario. Hablar de socializacion implica, por lo tanto, hablar
de «interpelacion»; esta, a su vez, acontece en la practica de una relacion social
concreta, la cual implica el presupuesto de una matriz de relacion (ideologica),
desde la cual se segrega o se reproduce un sentido social u otro.

Esto es por lo que, al presuponer la matriz ideolégica sujeto/sujeto, la an-
tropologia se aplica a la construccion de un objeto supuestamente universal: el
objeto de la «cultura» como integracion de todas, es decir, de todos aquellos
rasgos no biologicos de los que el ser humano es capaz.

Sin siquiera entrar en el debate de los limites de lo que es o no es «biologi-
co», lo que si diremos es que lo «ideolégico» queda integrado en este modelo
como un «factor» o «componente» cultural mas, por lo que la materialidad
discursiva se examina en €l tan solo a la luz de ciertas funciones sociales/cultu-
rales®, en vez de considerarse como enteramente ligado a lo social en bloque.

Asl pues, como establece la moderna antropologia, nuestra especie lleva
unos 40000 anos reproduciéndose en sociedad; esto es, un mero 0.001% de los
3.5 billones con que cuenta, en conjunto, la «<historia natural» de nuestro mun-
do (Megarry 1995: 1). El asombro, para nosotros, no lo produce tanto la idea de
la insignificancia temporal de nuestra condicion terricola (el ser un «grano de
arena en medio del cosmos» o el ser «una perturbacion en los campos electro-
magnéticos del espacio-tiempo», etc.) como el hecho de que nuestra vida en la
tierra suponga que el universo alberga, como minimo, esta burbuja ideolégica/
discursiva. Es decir, lo que nos causa verdadera perplejidad no es el hecho de
que nuestra aparicion en el vasto desarrollo del tiempo (sea este lo que sea)
incluya el desarrollo de la «inteligencia» y la «vida en sociedad», sino el hecho
de que estas tengan que guardar un silencio sepulcral respecto del porqué de sus
modos de imaginarse, cuando aquel es, a todas luces, sintomatico de una rea-
lidad practica. Que esta tenga a la fuerza, su explicacion, en la teoria cudntica
de campos (o en cualquier otra que se demuestre correcta) seria lo increible.
Pero, para mi (y vuelvo a mi «yo soy» mds espontaneo), seria légico que la radi-
cal historicidad de la explotacion y su legitimacion supusiera también la radical
apelacion al «<amor» como modo de vida en cualquier modo de produccion.

8 Cfr. Geertz: 211-251.
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Con todo, la relacion directa con las condiciones materiales (histéricas/
sociales) de existencia es imposible. El porqué de dicha imposibilidad no es
otro que la naturaleza o realidad explotadora de nuestras condiciones de
existencia. De ahi que el sentido que toman dichas condiciones de explota-
cion sea inseparable del sentido basico que reproduce a un determinado tipo
de relaciones sociales. Que el soporte de todo esto sea biolégico y que la evo-
lucion de la especie incluya aspectos culturales (o epigenéticos) no cambia
un apice el hecho de que lo social sea aquello desde lo que hemos hecho y
dicho todo.

A favor y en contra de la metafisica de la «division del trabajo»

Lo enigmaitico, si se nos apura, es que el universo, ya que somos parte de €l,
tenga en nuestro planeta algo tan improbable como un «inconsciente ideologi-
co» que se reproduce al calor de algo no menos inverosimil, no ya en el cosmos,
sino tan solo en nuestra galaxia: la relacion social a través del trabajo.

Entre tres y dos millones de anos tiene la produccion de herramientas, fa-
bricadas, sin cambios formales apreciables, durante milenios de generaciones
pre-humanas. Esto, que ha sido calificado de «monotonia cultural» (ibid. p.
16) tiene, sin embargo, para nosotros un gran interés, pues el hecho de vivir
con pocos pero preciados medios, a buen seguro tuvo que segregar —como
minimo— una visiéon sobre el mundo nada desdenable a nuestro proposito.
Esta perspectiva sobre el mundo tuvo que ser enormemente negativa en ori-
gen. En el sentido en que los animales niegan inconscientemente el signifi-
cado a todo cuanto no importa. De hecho, nuestra forma de representar a estos
hominidos, con grunidos o estallidos de violencia, ingenuidad en el asombro,
etc., apunta hacia una incipiente cultura reactiva, casi podria decirse que so-
matica: tanto en lo que se refiere a la parte material y corporea de las relacio-
nes sociales como en lo que tiene que ver con la incipiente diferenciacion y
formacion del tejido social.

Es decir, precisamente el impacto de la formacion diferencial de dicho te-
jido sobre la base de un habitat natural (o establecido) constituye la realidad
practica de la formacion y reproduccion del discurso, y, mediante este, del len-
guaje”. Hablar de legitimacion de las contradicciones del modo de produccion
en el caso de estos primeros hominidos resulte quiza muy aventurado, salvo si a
lo que nos estemos refiriendo sea a la mera ordenacion de la finalidad del lugar
social (ta-alli para yo-aqui) y del tiempo de explotacion de los recursos, empezan-
do por la lucha por el espacio vital (tG-alli mientras yo-aqui). El asumir este modo
primario de vida «animal» es, como puede imaginarse, contradictorio, incluso
para quien se sitia en el lugar dominante, donde, sin embargo, se ve obligado

9 Cfr. Voloshinov (1986) y Everett (2019).
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a reclamar (con legitimidad reflexiva a la vez que reciproca) ese espacio y ese
tiempo de actividad (trabajo/descanso); y llevando esas virtuales nuevas relacio-
nes sociales a una fase hegemonica, etc.

Hobbes en su Leviathan nos habla —como todo el Xviil— en términos
morales del supuesto origen empirico de lo social: las tres pasiones que, segin
€l (en consonancia con su horizonte discursivo), nos impulsan a integrar la so-
ciedad son la comodidad, el miedo a la muerte violenta y la gloria (Fukuyama,
pp- 26-27). Esta ultima, claro es, serd lo que Kojéve y, después, Lacan llamaran el
«deseo de reconocimiento». Advertencia: seria un error considerar equivalen-
tes los conceptos de Hobbes y los de aquellos que, en la coyuntura del xx, ha-
blan de procesos de «individuacién», porque, en el caso de Kojeve”', esta es una
nocion existencialista, donde la idea de experienciaya no comprende los tipos de
conocimiento, sino que se refiere estrictamente a la «experiencia vivida», mien-
tras que en Hobbes, como decimos, se trata de una moral (una ética moral); por
lo demas, la ideologia dominante no tiene inconveniente en establecer sus esta-
ciones en ese viaje que va —como minimo— de Platon y Aristoteles hasta hoy,
sin darse cuenta de que al sentido de la vida no le gustan los viajes en el tiempo.

Pero sustituir la «naturaleza» o «espiritu» humanos por un «sentido de la
vida» seria caer en la misma trampa que estamos denunciando. Lo que noso-
tros pretendemos evitar es precisamente lo que aletea en toda reflexion sobre
la prehistoria: la pregunta sobre lo que de nosotros permanece. No. A lo que
nos referimos con el sintagma «sentido de la vida» es a la realidad practica en
la que ese sentido deja de ser y es sustituido por otro sentido, otra vida; y asi
sucesivamente. Es decir, nosotros preferimos escuchar lo que cada modo de
produccion supone que es desde su distinta realidad; no lo que cada realidad
va descubriendo que era en el fondo de las anteriores. Cuando se da por hecho
esto ultimo es cuando se produce ese baile atemporal de citas de autoridad
con el que nuestras mentes mas preclaras han logrado que el lenguaje simule
vinculos discursivos con el pasado, cuando —insistimos— los discursos son, en
realidad, mutuamente excluyentes.

¢Qué es lo que excluye nuestra «naturaleza humana» de la prehistoria?

El marxismo nos sugiere atender al modo de producciéon, que muchos con-
funden con un economicismo epistemologico, y naturalmente, lo atacan por
reduccionista. Pero eso es no entender lo que Marx esta diciendo sobre la his-
toria: que en ella la vida es una necesidad practica y que la cultura esta afectada
radicalmente en sus sentidos por esta necesidad. Es decir, que la cultura no es
un reflejo de la economia, sino una necesidad de lidiar con las contradicciones
de los distintos modos de vida en los que los seres humanos hemos experimen-
tado todas nuestras vivencias: econémicas, politicas, religiosas, estéticas, etc. Y

% Op. cit.
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que estas formas han tenido que romper con las anteriores, a pesar de que
aquello que llamamos «tradicion» se nos representa como una continuidad.
Algo que, en todo caso, sera una representacion mediada por el sentido his-
térico/coyuntural de cada momento. Un «mediador —y ahi estd el quid de la
cuestion— evanescente».

Asi que, al margen de la mayor o menor destreza en la manipulacion de di-
chas herramientas y del hecho de vivir como cazadores-recolectores, no puede
decirse que estos vastisimos periodos generacionales en los que —supuestamen-
te— no pasaba nada a nivel cultural puedan ser equiparados con las sociedades de
cazadores-recolectores de nuestro tiempo. Estariamos, por lo tanto, estudian-
do modos de produccion diferentes. Pero ese «salto» cultural y tecnolégico de
las actuales sociedades de cazadores-recolectores se habria dado en un tiempo
asombrosamente corto. Nos podemos preguntar por qué. Es decir, aqui se esta
evaluando la posesion de un mayor o menor indice cultural en virtud de una
cultura material rudimentaria frente a otra que ya dispone del fuego, el lengua-
je, el arte y —muy importante— las relaciones de parentesco.

Que esto suceda en el mismo momento en que aparece la division del tra-
bajo no deberia representar ningtin problema conceptual. Las dicotomias son
intercambiables: a) herramientas o evolucién; b) evolucion vy, por tanto, herra-
mientas; c) instinto o cultura; d) instinto a pesar de cultura (Freud y Marcuse)
y, por lo tanto, e) arquetipos: principios y simbolos fundamentales en los que
emergen los instintos (Jung); o f) actividad diferencial de los hemisferios y, por
lo tanto, cultura (McGilchrist), etc. Pero, en todo caso, silencio sobre el tipo
de explotacion: Marx y Engels habrian ideologizado —segun todo lo anterior,
incluso en Marcuse, porque este habla de represion sexual como algo trans-
historico— el debate supuestamente puro de nuestros origenes como especie
cultural; y, sin embargo, en relacion con el desarrollo cerebral, el marxismo
quedaria relegado al uso y reelaboracion de la técnica como factor digno de te-
ner en cuenta para resolver el rompecabezas evolutivo, como vemos en Megarry

(1995, p. 4):

It is now well established that brain evolution did not occur until well after
a protracted period of tool-making, and Engels’ achievement in presenting an
alternative to contemporary idealistic theories of human origins, which proposed
that the power of reason and intelectual capacities of our ancestors came befo-
re social and technical development, is not to be dismissed. Idealistic explanation
was in fact to remain as an influential element of antropological theory well into
the twentieth century, since the realisation that the first bipedal tool-makers had
brains no larger than apes’ was not to prevail until over 80 years after the appea-
rance of Engels’ labour theory of culture. In this sense Engels can be said to
have formulated a more comprehensively materialist theory of human evolution,
together with a causal mechanism, than even Darwin himself who was then preoc-
cupied with establishing man’s place in nature and never directly confronted pro-
blems raised by the emergence and significance of culture (Trigger 1966). Engels’
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emphasis on an interaction between behaviour and physical and social change
should also be accepted, but the assumption that labour can be isolated as a ca-
tegory which differentiates us from animals is doubtful. Those who follow Engels
here rely upon the continuing validity of an animal-human dichotomy, now and in
our evolutionary past, that assigns unique qualities like language and tool-making
to our species alone (Woolfson 1982, Mandel 1968).

Para la critica dominante, el concepto de ideologizacion de las ciencias so-
ciales en relacion con el paso del darwinismo puro al darwinismo social toca
techo (o fondo) con la figura de Ernst Haeckel, a quien debemos el término
«ecologia» (hoy de uso corriente en ciencias sociales), pero cuya obra también
alienta lo mas obsceno del darwinismo social y sus falacias de orden y suprema-
cia raciales (ubid., pp. 5-6). Seria un error, sin embargo, no reparar en que lo
sintomatico de la obsesion con los origenes y la pureza de las genealogias, en
este caso, proyecta una sombra que coincide con la del cosmopolitismo o el re-
lativismo cultural. Por la siguiente razén de fondo: las tres posturas se debaten
por tener pleno sentido en el inconsciente ideolégico europeo (transplantado
a América) de finales del x1x.

En efecto, si pensamos en cual es la problematica social concreta que acon-
tece ahi, entenderemos que el paso del Estado absolutista al Estado nacional
se da tras un momento de suma teatralizacion: el s. Xviir precisa de la «repre-
sentacion publica de lo privado» (algo que inaugura Shakespeare un siglo an-
tes mostrando el lado intimo de los monarcas, especialmente en sus pomposos
monologos); el s. XIX asumira, en cambio, la «teatralizacion de lo publico», o lo
sublime de esa civilidad privada. Si el xviir habia visto nacer el problema de la
«sociedad civil», la respuesta que esta produce pasa por la figura del monarca
(mds o menos ilustrado) como reflejo del pueblo; el X1X, en cambio, necesita
de una imagen sublime de la naturaleza del individuo que controla al poder
legislativo: el ser humano creado libre (por Dios o por la Naturaleza, eso sera
algo secundario) para gobernarse/conocerse.

Ambas posturas suponen una respuesta al problema de la construccion del
espiritu nacional. Sus respectivas tematicas transcriben en términos de moral
historica y moral estética: lo vemos en el discurso pequeno-burgués que, aun-
que no sea el unico que audlla en dicha coyuntura, si suele ser el que toma posi-
ciones tedricas mas concretas (ya sea conservadoras o modernistas), esto es, har-
to sintomaticas en las formaciones sociales capitalistas. En este sentido, tanto las
ciencias humanas como las artes del X1x se hacen eco del problema del Estado
nacional, al cual desplazan en sus problematicas discursivas abstractas, ya sea ha-
blando de nibelungos, épica medieval, celtas, arios o democracia ateniense; es
mas, una vez estas disputas saturen/suturen el discurso, el llamado «modernis-
mo» llevara a cabo su inversion de la moral estética, donde ese espiritu nacional
mantiene sus principios: religiosos o no; politicos o filosoficos, etc., adoptando
una estética moral, donde la nocion de arte santifica todo cuanto tocay por lo tan-
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to, todo le esta permitido (vid. Salvador y Rodriguez, pp. 212-213). El arte pasa
a convertirse aqui en la religion del sujeto libre, y, sintomaticamente, pasa a ser
también la imagen perfecta de su evolucion: desde Altamira al Guernica, etc.

De ahi que la supuesta reaccion al darwinismo social decimonénico encabe-
zada por el relativismo cultural de Franz Boas y sus seguidores (Fukuyama 2012,
pp- 51-53) no nos haga pensar que, por un momento, la nocion de evolucion
hace aguas, sino que se ha espiritualizado, se ha trasladado de lo material a lo
cultural; lo mismo que en el marxismo el encaje de lo socio-logico cristaliza en
el topico de «la supervivencia del mas fuerte».

Pero, a fin de cuentas, lo que sucede, a nivel discursivo (el que nos intere-
sa) es que la dialéctica origen/esencia se ha desdoblado en una serie de otras
dialécticas fruto de los reajustes de la norma sujeto/objeto, transcrita (en todas
y cada una de las distintas respuestas ofrecidas por todos estos autores, aparen-
temente enfrentados) en la dialéctica individuo/sociedad.

También cuando una de las partes, la sociedad, se desdobla en hombres/
mujeres. Asi Graeber y Wengrow (op. cit., pp. 214-216) nos recuerdan cémo el
romanticismo tomé partido en el debate cultural sobre la organizacién social,
ya fuera a favor de la organizacion de tipo matriarcal del neolitico (con feminis-
tas como Matylda Joslyn Gage o uno de los discipulos favoritos de Freud, Otto
Gross) o anorando el patriarcado de la de edad de bronce (como el nazismo).
Esto, en el fondo, no es mds que una lectura moral a la vez que estética de la pro-
blematica prehistorica, algo que, si bien puede parecernos hoy absolutamente
naif (o no), no es porque hayamos llegado a ser mucho mas sagaces, ni siquiera
porque la arqueologia nos haya puesto al dia y en cierto modo nos haya echado
un jarro de agua fria sobre todos estos tristes topicos, sino porque nuestra pro-
blematica social concreta es ya otra.

Por lo tanto, lo que nosotros nos preguntamos ahora es: ¢cual pudo ser la
problematica discursiva abstracta mas representativa de la prehistoria real?

Hipotesis radicalmente (pre)historica sobre la primera inscripciéon discursiva:
ésusto o sexo?

Ensayaremos aqui brevemente una respuesta que, por supuesto, supone
ante todo una gimnasia mental que puede, sin embargo, apuntar alguna clave.

El primer Modo de Producciéon medianamente complejo, parece haber sido
el de los cazadores/recolectores, a quienes podemos atribuir una economia de
subsistencia y una estructura social tipica de los clanes familiares y, posterior-
mente, de las bandas. Y quizd no hayan sido tan tipicas, porque la cuestiéon ha
sido recientemente muy matizada, en especial por Graeber y Wengrow (op. cit).
Segun ellos explican, tampoco fue tan determinante y generalizada la supuesta
«revolucion agraria»; como tampoco las grandes ciudades igualitarias/clasistas
esperaron a dicha revolucién para aparecer y desaparecer.
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Pero nadie —ni siquiera Graeber y Wengrow— se aventura siquiera a expli-
car qué formas de interpelacion, esto es, de decir «yo soy» son las que podrian
haber acontecido en cada una de esas formas de «orden politico». ;Pudo ser
«un yo soy (madre/hijo)»? Notese que no nos estamos refiriendo al «yo soy» en
calidad de enunciado «realizado» en el proceso de la comunicacién (lo cual im-
plicaria hablar del desarrollo linguistico, es decir, de un codigo suficientemente
sofisticado que aqui no tiene por qué presuponerse), sino al proceso por el cual
un cazador/recolector se inscribe en la normalidad de su dia a dia, tanto en la
monotonia como en los imprevistos que pudieran asaltarle.

Esa primera forma de inscripcién o «yo soy (?)» bien podria haberse pro-
nunciado/producido, sintomaticamente, en la misma practica sexual. Si no
fuera porque sabemos que estas cuestiones flotan en el aire antes de ser temati-
zadas por filosofos y cientificos, o en general, por los autores de nuestra moder-
nidad y posmodernidad; digamos Freud y, luego, Marcuse, como los principales
responsables de haber fijado la imagen de lo primitivo como la «Edad de Oro»
de la satisfaccion de nuestros instintos a la que sucedio la progresiva represion
pulsional/libidinal, hasta nuestros dias (y, en concreto, el tipo de puritanismo
en el que vivieron ambos autores). La sociedad prehistorica se caracterizaria,
asi, por haber sido una forma de vida previa al tabt, e incluso a la ley del incesto
(¢la primera ley natural?), para el establecimiento de la cual, debieron antes
comprobarse sus nefastas consecuencias. Luego vinieron Foucault o Judith But-
ler a incidir en la presion de lo normativo/performativo, frente a lo constituti-
vo libre. Pero esta, como hemos dicho desde el inicio de nuestro ensayo, es la
historia del sujeto libre, que empez6 a necesitar desde el principio (alla por los
siglos x1v-xvr) dignificar la recientemente descubierta literalidad de su cuerpo;
y en eso estamos todavia, y quizd sea eso ya suficiente para dar la razon a Freud.

En efecto, en este, como en Marcuse, vemos como la dialéctica cuerpo/razon
(nuevamente, en la linea kantiana) se desdobla en la dicotomia sexualidad/repre-
sion (social), una dicotomia propia del psicologismo sociologico que aparece en
la bisagra del X1X-XX, un horizonte en el que, por cierto, nos inscribimos toda-
via nosotros, al hablar de inconsciente ideol6gico a toda costa. Con una salve-
dad, quiza el lograr la reproduccion del clan familiar hizo del sexo su principal
producto y de los genes (evolutivamente) un discurso sexualmente legitimador.
Pero dejémoslo ahi, porque nos traiciona en inconsciente.

ANTIGUEDAD

El desinterés puro por la herencia cultural (o Indiana Jones leyendo a Kant)

La relacion social Amo/esclavo, que, aparte de significar una forma de re-
lacion economica efectiva, y generalmente legitima (esto es, a nivel politico) en
la antigiedad, resulta ser el signo nodal de toda la produccion discursiva que
genero ese mundo.
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Desde Sumeria hasta Alejandro Magno, y de ahi hasta la caida de Roma,
encontramos sintomas de un constante forcejeo discursivo que supone la legi-
timacion del sistema esclavista en todas y cada una de sus variantes. Sintomas
que no solo van cambiando, sino que, incluso en una misma coyuntura histérica
suponen sentidos a menudo opuestos, en forma de polémicas religiosas, éticas o
morales, literarias o filos6ficas, que, sin embargo, se producen sobre la base de
un presupuesto dificilmente discutido salvo en periodos de transicion, el presu-
puesto de la relacion social dominante; en este caso, el esclavismo.

Es nuestro proposito rastrear esas diferencias y, a la vez, resaltar el hecho
de que todas ellas transcriben de distinta manera un misma ideologia, corres-
pondiente a un mismo tipo de explotacién; y que, cada vez que este cambia,
el discurso legitimador se renueva, reproduciéndose en una multiplicidad de
dialécticas que sin embargo, bien examinadas, apuntan a una constante trans-
cripcion de la matriz ideolégica Amo/esclavo, la cual se mantiene estable como
base dialéctica del sentido de los discursos durante milenios.

¢Qué matriz o matrices encontramos antes del ejercicio de la esclavitud? Ya
dijimos que los posteriores mundos feudal y mercantil (y, finalmente, capitalis-
ta industrial y financiero) son cada vez mas prolificos en cuanto a produccion
ideologica (escrita) se refiere, y en este sentido son un terreno abonado para el
historiador marxista del discurso. Pero, si nos retrotraemos a los mal llamados
origenes de la prehistoria humana mas antigua de todas, el discurso es casi im-
posible de desenterrar.

Las cosmologias y las cosmogonias mas antiguas conocidas no aparecen hasta
el tercer milenio a.C. Como tales, han sido descritas hasta la saciedad como limita-
ciones o intuiciones admirables del conocimiento humano (cfr. Kramer 2022, pp.
111-136). Nada se ha dicho, sin embargo, sobre la plenitud de su sentido practico
en un determinado Modo de Produccion. Mas por omision sintomadtica que por di-
ficultad inherente, las interpretaciones «sociolégicas» casi nunca suelen conducir al
estudio del sentido legitimador de la relacion social productiva (y, en este sentido,
normativa), salvo que el discurso se refiera a ella explicita o implicitamente.

Nada, sin embargo, sobre la relacion que pudiera haber habido entre las
formas arquitectonicas del mundo (los planos terrestres, las bovedas celestes,
moviles o inmoviles, etc.) y las formaciones sociales que han vivido (socialmen-
te) en el interior de esas imagenes. Lo normal ha sido plantear esto como el
problema del «conocimiento» en el plano general de la «historia de la humani-
dad» y relacionarlo con los cambios en el «contexto social»; es decir, este altimo
visto como una serie de trabas o apoyos para dicho conocimiento.

Nosotros, en cambio, pretendemos explicar —o atisbar siquiera— el sentido
histérico que tales discursos (desde los mitos, crénicas, epopeyas, himnos, fabulas,
dialogos, debates, refranes, preceptos, lamentos litargicos, etc.) pudieron tener
inscritos en sus respectivas coyunturas ideologicas, aunque nos veamos obligados
a hacerlo desde la nuestra: desde los huecos en el texto de nuestra historiografia.
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En concreto, trataremos de evitar lo siguiente: el hecho de que, incluso
cuando el conocimiento se plantea como problema social, el positivismo lo pre-
senta como una evolucion técnica del saber (cfr. Burke 2012); asimismo, la fe-
nomenologia lo ha catalogado como una «historia de las mentalidades» o de «la
ciencia» y «la cultura» que, simplemente, nos viene a recordar que la historia de
nuestro conocimiento es la de la relacion interactiva entre el ojo (el sujeto) y la
cosa (el objeto); pero siempre (salvo que nos perdamos de vista como observa-
dores) debemos procurar atravesar la cosa social también con la mirada. Esa es
la norma a la que decimos «no».

Asi pues, nuestra historia no es «sociolégica» en ese sentido; lo que aqui pre-
tendemos es llegar a entender que el sujeto y la l6gica de la sociedad que le da
sentido en sus discursos no han existido siempre. No porque el conocimiento
que practica el sujeto (supuestamente extensible a todas las épocas) sea discur-
sivo, sino porque a) donde se ha inventado la imagen del conocimiento en si
mismo es en el interior de la ideologia del sujeto; y b) porque, en la produccion
de esa idea, participamos de una humanidad muy concreta, cuya voz y mirada
supone un valor practico que solo obtenemos al parafrasear, con todas los mati-
ces o0 excursos que se quieran, la matriz ideologica de ese mismo «sujeto». Claro
es, no se trata de una realidad sustancial, sino de una matriz identificable tan
solo a nivel tedrico y a partir de su realidad textual/material, y esta tiene siem-
pre un sentido coyuntural. De ahi que todo cuanto vamos a decir al respecto de
la ideologia de la antigiiedad sean mads bien preguntas que nos hacemos ante la
insistencia de los historiadores en presentarnos nuestros origenes o balbuceos
historicos.

Nos haremos en concreto dos preguntas basicas: ;qué humanidades han
producido sus sentidos antes que la nuestra, en la cual, partimos de las nociones
de sujeto y objeto (no desde otro orden escribimos estas lineas)? Y, sobre todo,
¢por qué —desde estas paginas— queremos renunciar explicitamente a toda
esa <herencia cultural»? Como si esto fuera posible.

No hay herencia cultural mas que si se la trata retrospectivamente, buscan-
do y encontrando solo aquello que de antemano tiene sentido buscar. Esto lo
sabia Hegel, solo que €l crey6 que quien buscaba su autoconocimiento era el
Espiritu universal trascendente. Salvo por ese aspecto fundamental que Marx
invirti6, Hegel supo ver que la tradicion (el pasado) puede controlar las formas
y las funciones, pero que es siempre el presente el que domina y, por lo tanto,
determina en ultima instancia el sentido de todo. Nosotros hablaremos de ese
sentido en tanto que radicalmente histérico (social), esto es, legitimador de
las practicas que caracterizan a un determinado Modo de Produccién en cuya
l6gica discursiva se inscribe todo su sentido practico de la vida (¢y con qué otro
sentido podemos imaginar?).

Si no tratamos asi este tema, es como si en la antigtiedad los discursos par-
tieran de un conocimiento limitado cientificamente, pero absolutamente puro
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por cuanto quienes carecen de interés (en sentido kantiano) entran en contac-
to con €l y lo salvan. Este desinterés como norma ética (del espacio publico) es
algo que llega hasta el Hollywood de los 90 con Indiana Jones: son los otros, los
que pretenden la eterna juventud o la dominaciéon mundial, los que al final se
queman en la hoguera de su destino.

Asimismo, el interés del pasado remoto en nuestros asuntos ha sido imagi-
nado, normalmente a través de ciertos topicos: momias, sabios oscuros, vampi-
ros, casi siempre mostrando una ambivalencia entre el bien y el mal que interro-
ga al comun de los mortales. Pero ¢por qué cambian sus preguntas? :Cudl es su
fuente, la materia de la surge, por igual, el desasosiego y la fascinacion? Nos lo
recuerda David Wengrow, en su libro What makes civilisation, en un ejemplo de lo
que, en muchos casos, no pasa de anecdoético para la historiogratia dominante,
pero que aqui cobra, en nuestra opinion, una especial relevancia (y nos da lo
mismo la militancia de quien hace una buena observacion):

Most people today are more likely to encounter ancient Egypt and Mesopo-
tamia through the lens of Hollywood, or works of fiction such as William Blatty’s
The Exorcist, than through the Greco-Roman and biblical literature that infor-
med the views of an earlier generation. And much of this fiction —the world of
walking mummies, possessive demons, and aristocratic vampires— shares a com-
mon theme: the invasion of bourgeois, Western bodies by disturbing forces from
a dynastic, theocratic past. The consistency and appeal of such representations
surely amount to more than just a fascination with the macabre, hinting at deeper
insecurities about our modern way of life, and about the integrity of ‘the West’.
But what is their source?*?

Nuestra respuesta a esta ultima pregunta no se halla necesariamente en «los
origenes», sino en ese eterno recomenzar de las relaciones sociales desde que
existen.

Y es que, de todos los fenémenos culturales atribuidos al ser humano, quiza
la ideologia haya sido el menos (y peor) estudiado. De ahi que este sea, también
—en nuestra opinion—, el peor entendido. El sentido que adopta el discurso
—por elemental que este sea— segregado desde (y, por lo tanto, inscrito en)
las originarias formas de vida (y politica) de los primeros «clanes familiares»
(prehumanos) no es necesariamente menos ideoloégico que el de las posteriores
«bandas» de cazadores/recolectores que ya tenian un sentido de la ornamen-
tacion, la talla de herramientas o los ritos funerarios; y dichas bandas, a su vez,
no son, a priori, menos ideologicas que aquellas que subsisten en virtud de un
mismo modo de produccion que, sin embargo, funciona con una estructura de
poder o autoridad tribales.

9 Wengrow, David. What Makes Civilization?. OUP Oxford. Edicién de Kindle.
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Tampoco es mas ideologica una formacion social por el hecho de «domi-
nar» ya un sistema de escritura. No, como dijimos en la introduccion y primer
capitulo de este trabajo, llamamos ideologia a las condiciones historicas que
dan sentido a cada forma de decir «yo soy». Pero, para la historiografia domi-
nante, en el paso de la prehistoria a la historia, hay una serie de «constantes»
universales que la misma historiografia ha asumido como esenciales tanto en
su objeto de estudio como en su propia labor documental. Asi cosas como
la «creatividad», la «curiosidad» o «afan de conocimiento», la «voluntad es-
tética», el «individuo» y la «sociedad», la «comunicacion», la «experiencia»,
etc.; nociones todas que se presuponen, desde esta perspectiva, independien-
temente del sentido las practicas radicalmente historicas a las que dichas no-
ciones remiten.

Notese, sin embargo, que incluimos la sociedad en la némina de «nociones»
historicas, pero no porque la consideremos como verdadera constante de la histo-
ria (y la prehistoria), sino porque con ella designamos el hecho de que la relacion
social es la base de cada realidad; y sin el contenido concreto (sin la problematica
social), la nocion de sociedad como sistema no quiere decir absolutamente nada.

Las relaciones sociales son, en cada momento, la fuente del sentido. Al no
colocar el nuestro (el sujeto libre) como uno mas entre los grandes presupues-
tos epistemologicos, alejamos nuestro razonamiento de aquel que precisa de
esa serie de formas y funciones consignadas, a su vez, en el amplio catilogo
arqueologico (los vestigios: los esqueletos, las vasijas, los yacimientos funerarios,
etc.) en la que, para nuestra ideologia dominante, comenzariamos a vislumbrar
las constantes universales del «sujeto comunicativo», manifestaciones de ese im-
pulso creativo/discursivo, por lo tanto, que irian desde las primeras bandas de
hominidos, hasta las primeras «sociedades avanzadas», hasta nuestros dias. Eso
es a lo que nos negamos, porque creemos que fenomenologizar la historia no
lleva a su comprension.

En dltima instancia, la «condicion humana» se piensa, desde la ideologia
dominante, como algo elemental y por lo tanto susceptible de corromperse,
manipularse desde la religion, la politica, el poder institucional, el sesgo de
opinion o interés, etc. Pero es ese caracter externo o contextual del medio
social el que constituye la fuente de impureza para el individuo, en tanto que
«sujeto libre», el cual, en su condiciéon elemental, seria la fuente de la que
mana el progreso o avance civilizatorio. De este modo, la ideologia seria, sim-
plemente, una de las vicisitudes por las que dicha civilizaciéon habria de pasar.

Es, por tanto, la nocion de ideologia como falsa creencia la que aqui traslu-
ce. Creemos, sin embargo, que la historia —en la que se inscribe también la pre-
historia— va por delante de todo esto. En la medida en que no hay que esperar
a ese mayor desarrollo cultural que desembocaria en el autorreconocimiento
que la humanidad obtiene de su moderna antropologia; esto es, de la consabida
dicotomia que enfrenta a lo «sagrado» con lo «profano»; o, sobre todo, de la
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historiografia que cifra la aparicién de la cultura en el grado de posesion de un
sistema de escritura y una serie de géneros y medios de lo escrito, la cultura, etc.

En definitiva, para nosotros, el problema ideolégico desde la prehistoria
es un problema demasiado abstracto, pero que de ser considerado en hipo-
tesis deberia plantearse mas o menos asi: desde el primer grunido o mirada
de asentimiento o extraneza, el ser humano se ha referido a sus acciones, es
decir, a sus practicas. Este aprobar/desaprobar, supone un ejercicio de au-
toridad. Es decir, no hay por qué esperar a la adquisicion de esa «distancia»
respecto de si mismo, sobrevenida al «género humano», segiin Mac Gilchrist
(2019), por un mayor desarrollo de las funciones de los hemisferios izquier-
do (medidory analitico) y derecho (empatico y vinculador) del cerebro para
pensar la ideologia, como si de una mera «fase especular» de la «infancia
de la humanidad» se tratara. Segun esta vision, las concreciones aportadas
por un hemisferio habrian sido asimiladas como materia prima por el otro
para realizar sus piruetas creativas y —por tanto, también— discursivas; algo
que explicaria desde las primeras «voces interiores», oidas por los héroes de
la Iliada, como verdaderos «procesos internos de pensamiento» (por parte
del hemisferio derecho), como las primeras muestras de filosofia analitica,
configuracion de mapas y avances técnicos para un cada vez mas sofistica-
do dominio de la naturaleza (por parte del izquierdo). De ahi —concluye
McGilchrist— el fruto maduro de la filosofia griega clasica, tanto analitica
como abstracta, etc. (ibid.: 259-60)

El moderno mundo clasico: o el problema del enganche de la sustancia y la
esencia democraticas

La antigliedad, incluida nuestra venerada etapa «helenistica», dista tanto
del mundo actual como alejadas estan sus respectivas relaciones sociales. Y es
que un Platon, un Aristoteles o un Demostenes se inscriben, en su vida cotidia-
na y a través de su discurso, en relaciones sociales determinadas por la matriz
ideologica Amo/ esclavo; algo que solo sera dominante mientras esté en la base del
«yo soy (Amo/esclavo)» (ideolégico), y no como mera forma econémica en
régimen de esclavitud (algo que se denuncia en épocas mucho mas cercanas
a la nuestra, esto es, en plena modernidad, e incluso hoy, efectivamente; pero
que solo el feudalismo sustituird por la dialéctica Serior/ siervo; impensable, a su
vez, desde una modernidad basada en unas relaciones sociales articuladas por
la matriz intersubjetiva: sujeto/ sujeto. Esta es esencialmente la diferencia entre
estos tres grandes mundos «conocidos» por nuestra historiografia.

Y es por ello por lo que nos atrevemos a afirmar que no basta con revin-
dicar la «esencia» de la «democracia directa» ateniense diciendo que su nivel
de sofisticacion estaba a la altura de nuestras necesidades actuales, frente a
la critica que arguye lo contrario: su incompatibilidad con nuestra coyuntura
historica (capitalista) por ser esta mas «compleja» que la antigua «sociedad
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ateniense», erroneamente tenida por mas basica; el problema, se nos dice,
radicaria en el desdén de nuestra ciudadania, en su apatia democratica, en su
pobre participacién, en su egoismo, etc.”

Pero :debemos atribuir a una virtuosa antigiiedad los éxitos democraticos
que habrian fundado —como dijimos— lo mejor de una modernidad que sin
embargo los sabotea? La pregunta no es si la democracia ateniense es o no,
en esencia, nuestro «paradigma» democratico; sino si la esencia del paradigma
ateniense eran o no las relaciones sociales atenienses; porque, salvo que estas
fueran, en esencia, las mismas que las de la modernidad, de lo que estamos
hablando aqui es de utopia, en primer lugar, y de ideologia del sujeto libre en
ultima instancia.

¢No estamos, acaso, confundiendo churras con merinas al equiparar dos
practicas politicas que nacen de relaciones sociales radicalmente otras?

A) Modernidad: es decir, un sistema que abre una brecha en el nivel politico
feudal, el cual pasa a hacerse —de ahi toda la tematizacion de la politica literal de
Maquiavelo— auté6nomo. Nace asi, con todas las contradicciones que se quiera,
el «Estado Moderno» y, con €l, su clave ideologica, lo publico (de la cual lo nacio-
nal es solo una de sus transcripciones); lo secular, lo laico, la ciencia propiamen-
te dicha, no como el deseo o impulso humano hacia el conocimiento objetivo,
esto es, el mero «querer saber», sino como discurso ya pleno y autorreferencial
en el que la objetividad del método es el reflejo perfecto (legitimador) de la
ideologia del sujeto: la idea de que ninguna respuesta absoluta (y la marxista
lo es) responde a la naturaleza libre del individuo moderno mejor que esa bus-
queda («en si»/«para si») desde la razon y la pureza del método; la idea de que
la busqueda es la tnica verdad, etc. Es evidente que esto solo es posible con la
liberacion del siervo pegado a la tierra y a su Senor (y recordemos que el feu-
dalismo comienza en la Grecia dominada por Roma, pero claro, de esto tienen
la culpa los barbaros, los primeros «antisistema» de la antigiiedad); libertad de
quien es dueno de su propia fuerza de trabajo para venderla, para comprarla,
para extraer de ella la plusvalia en el mismo proceso de produccion, etc.

Aunque meramente larvado a finales del siglo X1v, el discurso de los <huma-
nistas» (que redescubren a los griegos) en las ciudades italianas es el que luego
resonara en toda Europa y —mas contundentemente— triunfara después en la
Francia ilustrada (ya que esta lucha ideologica general no culmina hasta bien
entrado el siglo X1X). Ese primer <humanismo» es ya un sintoma inequivoco de
la nueva «subjetividad libre». Un modo especifico de interpelacion entre indivi-
duos (sujetos libres) que se valoran publicamente. Nada que ver, por tanto, la
ousia tematizada en la Metafisica del «Filésofo» con las potencias del alma en San
Agustin o la autenticidad desde la que canta Bob Dylan.

9 Véase Hansen 2022.
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B) Antigiiedad: un sistema que conquista la dispersion de pueblos y modos
de vida mediante la ley politica basada en el equilibrio de una brecha insalvable
entre el valor de lo que se entiende por ciudadania (algo que ira reproducién-
dose en su condicién problematica) y el nulo (pero mucho mas «estable») va-
lor del trabajo esclavo. Que algunos pueblos y modos de vida se mantuvieran al
margen del «sistema» no excluye a estos de la antigiedad como mero periodo
historiografico; pero, no entender el concepto en su sentido radicalmente his-
torico se presta a una confusion total.

Porque la idea cominmente aceptada es que la «antigua Grecia» supone los
origenes de nuestra modernidad liberal, a saber: que a) seria esa «consciencia
de libertad» la que habria construido y sigue construyendo «lo mejor de nues-
tra civilizacion»; que b) aquella habria sido «pensada» excepcionalmente por
los griegos de tal forma que la esencia del ser (lo que hoy entendemos como
el individuoy su razon) quedo definitivamente revelada y pudo asi, con ella, ci-
mentarse la base liberal de lo publico/institucional® (cuyo epitome seria la polis
griega); que c) dicha consciencia seria, por tanto, la semilla de «la sociedad»
por antonomasia: aquella que se reconoce como valedora de sus propias ansias
de libertad y apertura; en esencia, el deseo de conocimiento que es «consustan-
cial al ser humano», empezando por el conocimiento de si mismo, etc. Y, en fin,
que d) serian los griegos los que habrian tomado las riendas de la «capacidad
de progreso» al hacer lo propio con el conocimiento sobre lo fundamental, la
esencia, el Ser, la realidad.

Este vinculo entre la filosofia (entendida esta como el filosofar en si mismo)
y el «sujeto libre» queda aqui claramente presupuesto®. Asi, la idea dominante
sobre el mundo griego clasico supone, pues, ya de entrada, lo siguiente: que di-
cho «sujeto» habria nacido esencialmente libre por el hecho de sentir el impulso
de entenderlo todo sobre si mismo y el mundo que le rodea; empezando por sus
Iimites constitutivos: el numero, la diferencia, el cambio, el término medio, etc.

Y, sin embargo, resulta que la inscripcion del templo de Delfos, su doble pre-
cepto, «conocete a ti mismo» y «de nada en exceso», tiene menos que ver con una
teoriay una practica filosoficas «a la medida del hombre» que con las necesidades
practicas de un tramite casi administrativo”; y digo «casi» porque si algo distingue
a esa Grecia clasica (previa a Alejandro Magno) de nuestro mundo civilizado es su
sentido esencialista (el de la relacion ley-ciudadano-administracion), por el cual
la «eficiencia» de su burocracia esta basada, en ultima instancia, en el valor nulo
(no voluntario®) del trabajo esclavo sobre el que «descansa» el valor esencial del

 Ibid., p. 507.

% «Claro estd, ya se sabe que el hombre se caracteriza, frente al animal, por su apertura,
su capacidad de progreso» (Adrados 2006, p. 114).

% Cfr. Foucault 2005: 13-35.

97 Para lo voluntario como principio en politica ateniense, véase Hansen 2022: 483-484.
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pueblo y su gobierno, para el que la propiedad privada es algo radicalmente dis-
tinto a nuestro «espacio privado», pues en la antigiiedad clasica lo que hay es un
derecho a la propia «felicidad» desde la condicion autonoma de la ley doméstica,
en virtud de la cual el ciudadano expresa su condicion de <hombre libre» adqui-
riendo derechos absolutos sobre sus posesiones: sus bestias, su mujer, su prole,
sus esclavos, etc. El oraculo puede compararse asi (precisamente porque no lo es)
a una oficina del Estado que no aplicara normativa alguna a la exportacion y la
importacion, o a los flujos migratorios™ o el ingreso en el ejército; es decir, es, en
toda regla, un «aparato ideologico» de la polis cuyo tinico cometido es el de dar
carta de naturaleza a unas aspiraciones completamente voluntarias (claro, para
quienes poseen la libertad ciudadana desde la cual la voluntad tiene sentido) que
deben expresarse, sin embargo, en su justa medida («conoécete», es decir, «<pon
mesura en lo que pides»), y que, de otro modo, ingresarian de lleno en la arro-
gancia o el mero ridiculo ante el exceso de incertidumbre.

Recordemos que la nocion de fortuna es clave en el mundo clasico, pre-
cisamente porque los dioses son caprichosos; de ahi la importancia del ritual,
mediante el que se pretende abonar el terreno para que el destino sea lo mas
favorable posible a los hombres (libres).

En efecto, quien por voluntad propia desea realizar una expedicion a otras
tierras para apropiarselas o ir a la guerra, antes ha tenido que prepararse; esto
es, ha tenido que disponer de los medios para ser ese alguien digno de tales
hazanas®™. Pero se trata de una dignidad que se presenta, en ultima instancia,
como azarosa, precisamente porque se percibe a la luz (inconscientemente
presupuesta) de la nula esencia de las fuerzas productivas esclavas que permi-
ten acumular la riqueza necesaria para lograrla en primer lugar. La nocién de
«azar» es, asi, moneda corriente en la sociedad esclavista; pero, si quienes la
gobiernan precisan, para legitimarse, del curso del oraculo, ello es, también,
porque aquel contribuye a borrar el signo de la explotaciéon que ha hecho po-
sible la producciéon de un sistema (un modo de produccién) que es de todo
menos azaroso. El oraculo (ese «Gran Otro») también dice, recordémoslo, que
se deben respetar en cada ciudad las reglas que en ella rijan.

Con todo, se sigue viendo nuestro mundo como «fundamentalmente igual»
al clasico, y ello en virtud de esta capacidad, tanto al nivel del individuo como
de la sociedad a la que este aspira, de reorientar el «progreso» como el fruto de
un sentimiento compartido y heredado de libertad en ese sentido universal, in-
dependientemente —y esto es lo fundamental que nuestra historiografia suele
silenciar por sistema— del tipo de libertad de explotacion que dicho progreso
tenga como base material en cada coyuntura historica.

9% Sobre la cuestién de los «<metecos» en Atenas, véase ibid. 2022: 207-212.

9% Ibid. 195-197.
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Pero nuestra ideologia dominante (hoy) prefiere matizar esto de la siguien-
te manera: aquella entiende la idea de «herencia cultural» en el sentido de que
dicho «mundo liberal» no seria tanto el fruto maduro de una tradicién claray
distintamente forjada y, por lo tanto, acordemente transmitida de sociedad en
sociedad, sino mas bien el resultado del trabajo audaz por parte de una serie,
larga pero selecta, de «figuras» excepcionales («revolucionarios» y «heterodo-
x0s») que osaron —y de ahi su autoridad— renovarla, actualizarla, innovarla,
etc., haciendo uso del mas alto don que solo los individuos realmente libres
aprovechan: la creatividad.

De ahi, por tanto, la moderna idea de que la civilizacion haya corrido siem-
pre el peligro de desaparecer, de perder su «legado»; enterrado este por una
autoridad retrograda, vilipendiado por la degradacion o atacado por los bar-
baros, etc. Y de ahi, también, el convencimiento (repetimos, ajeno al modo de
explotacion que lo posibilita) de que a las edades de esplendor se las haya visto
renacer o resurgir de sus «cenizas».

Es esta nocion de libertad esencial y auténoma, pues, la que se tiene por im-
pregnacion o revestimiento salvifico tanto del individuo como de su sociedad,
preservados ambos por la fuerza interna del «autorreconocimiento». Una con-
dicion gnoseologica que —supuestamente— habria ido perviviendo, al menos
desde los origenes de la filosofia propiamente dicha, es decir, desde que en la
Grecia clasica naciese (e incluso, para algunos, culminara) «el arte de pensar»;
un legado que habria llegado hasta hoy, a través de providenciales reelaboracio-
nes que, pese a los incendios, los diluvios o las gélidas tinieblas de la vida en so-
ciedades «subdesarrolladas» o «decadentes», habrian preservado sus hallazgos.

Toda esta logica de los origenes del mundo libre y su humanismo intermi-
tente supone la dialéctica apertura/cierre de la civilizacion'®. Asi, habrian sido
precisamente las épocas que perdieron de vista el ideal de libertad, es decir,
el potencial y autonomia consustanciales al ser humano que simplemente se
deja guiar por esa «inquietud de si», las que se cerraron en banda al progreso.
Esta gran osadia de reconocerse es aquello que caracterizaria a la —con ma-
yasculas— Naturaleza Humana del héroe de nuestra civilizaciéon. Tematizada
desde nuestro tiempo, dicha Naturaleza libre y creativa, habria sobrevivido a las
épocas de cierre, en las que, sin embargo, el Espiritu vivié oculto, larvado, en
tension que luego acaba siempre resolviéndose llegado el momento.

Se trata, pues, en definitiva, desde esta ideologia (la de ayer mismo), de
presuponer la idea de una experiencia inexorablemente mediada por una in-
teligencia intuitiva, creativa a partir de sus limites, lingtistica/simbolica (y la
expresada matematicamente también lo es), que, hasta en las edades oscuras,
de declive cultural (cifrado, por el positivismo, en su falta de conocimiento de

100 Cfr. Adrados 2006: 26-28.
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la escritura) los individuos habrian ido conociendo intimamente su Ser, aunque
solo sea a través de su experiencia (gradual) e incluso desde la «angustia» hei-
deggeriana.

Nuestra postura al respecto, como venimos insistiendo, es que este sujeto
de reconocimiento no ha existido siempre, ni siquiera en el pensamiento de los
«excepcionales griegos»'"'; y que solo las relaciones sociales capitalistas lo han
conocido como matriz ideolégica. Es mas: no es un tipo de «sujeto» lo que aqui
se discute sino la nociéon misma de sujeto como nucleo ideologico radicalmente
historico: entonces si, este «sujeto/agente» de la historia habria perfilado el mo-
delo que la cultura europea moderna desea para si'”?, algo que solo podemos
afirmar desde hace unos 200 anos'”.

Nosotros preferimos dejar de lado la dialéctica apertura/cierre como pre-
supuesto de trabajo; asimismo, nos alejamos del tipo de analisis cuantitativo
segun el cual «una sociedad es esclavista cuando los esclavos alcanzan un alto
porcentaje de la poblacién, superior al 20%, y juegan un papel importante en
la produccién» (apud Garcia Mac Gaw).'”* Porque la ideologia se cuela también
por esas grietas.

11 «Pero como todo el mundo sabe, Aristételes no es la cumbre de la antigiedad, es su
excepcion», dice Foucault en su Hermenéutica del sujeto (2005; p. 33).

12 Este es el meollo de la problematica tematizada por Hegel, por ejemplo. Por lo demas,
se trata del modelo (en todas sus variantes) cuestionado hasta el extremo, pero no por ello menos
modelado, por la Posmodernidad de la que hablaremos llegado el momento.

1% Quiza, el intento mas significativo —por contradictorio— de trazar una genealogia del
sujeto libre haya sido el de Foucault: al hacer abstraccion de su historicidad, se permite criticar la
falsedad de todo aquello que haya podido desvirtuar, en el sentido de velar, falsear, malentender
o reprimir su valor primigenio. Véase Foucault (Op. Cit.).

104 Carlos G. Garcia Mac Gaw (2006: 27) propone «abandonar el concepto de modo de
produccion esclavista para la historia de Roma, tanto en la republica como en el imperio (...)»
aunque eso no implique «desconocer la presencia de los esclavos, la apropiacion de excedentes
bajo la organizacién de un cierto tipo de institucion, ni la evidencia de la explotaciéon». [https://
www.persee.fr/doc/girea_0000-0000_2013_act_34_1_1127]
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...it makes them

look foolish t’ themselves for
being in step.

Bob Dylan

THINK-TANKS PARA LA «<TERCERA ViA»

Siempre he pensado que «Advice for Geraldine on her Miscellaneous Bir-
thday», de Bob Dylan, es una especie de copla manriquena contracultural para
«matar al padre»; o un «If» de Kypling, escrito que estalla de sarcasmo; que
anuncia, en la cultura popular de los 60 del pasado siglo, la autenticidad radical
del «yo soy» posmoderno.

En el feudalismo, Jorge Manrique apelaba a la nobleza que todo senor no
solo lleva dentro (en su alma, por designio divino), sino que debe expresar con
sus actos, frente a un mundo lleno de ocasiones para vilipendiarla, y pone de
ejemplo virtuoso a su padre (lo cual es, como se sabe, ya de por si una forma de
castracion simbdlica post mortem). E1 poema de Dylan, en cambio, viene a decir-
nos que expresemos nuestra autenticidad interior a fondo perdido, esto es, en
un mundo demasiado ciego para ver nuestro verdadero yo. Su mensaje puede
resumirse asi: ti también, como yo —le dice a Geraldine—, deberias creerte
mas libre y auténtica que nadie, y reirte incluso de ti misma; ahi, en esa cima de
la libertad, estaré esperandote. Solo que hoy Geraldine le hubiera dicho a Dylan
que se ahorrase su «mansplaining».

El «If>, de Kypling, escrito unos setenta anos antes que la cancion de Dylan,
es, en cambio, un simple canto a la construccion del caracter del ciudadano
del Imperio Britanico, una llamada a conservar la visiéon de su verdad interior
libre (en sentido kantiano) para cumplir, con en ella, el deber publico de ser,
o lo que es lo mismo, el deber que tiene todo individuo moralmente sano de
tocar techo en la vida (pero sin delirios de grandeza) y conservar la entereza
en la adversidad (id est, ante las vicisitudes del libre mercado y la politica real/
literal en la que el individuo debe actuar, pero nunca mirarse en ellas como en
un espejo).

Es decir, la conquista del espacio publico significa la integridad moral del
sujeto en Kypling, mientras que en Dylan es la conquista del espacio privado lo
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que debe suceder en los margenes de la moral publica. Cosa que, como decimos,
para Geraldine supone una doble conquista: y es que ella, como sujeto libre pero
femenino (que, traducido al psicoanalisis quiere decir «sujeto no-todo»), no quiere
que le concedan o le expliquen la libertad, sino que quiere (debe) tomarla.

Y aqui quiero apuntar algo sobre este binomio: explotacion/explicacion;
porque estoy convencido que aqui el matiz afecta a la lucha feminista (de ayer
y de hoy) dentro de la ideologia dominante. Esta, no lo olvidemos, va siempre
por delante y se cuela por las grietas de la lucha de clases y de sexos (jy géne-
ros!). Lo hace porque tales luchas parten, inevitablemente, de los presupuestos
de base que cimentan a dicha ideologia; esto es, parten del «inconsciente ideo-
l6gico» de las relaciones sociales en las que ser hombre o mujer necesita de la
reproduccion de un sentido u otro.

Por ejemplo, en The Creation of Patriarchy, de Gerda Lerner (1986), uno de
los textos que sienta las bases de los «estudios de la mujer», vemos como, en
las primeras paginas, la fuerza argumental se desliza conceptualmente desde
la lucha histérica (la problematica social concreta) a la legitimacion discursiva
coyuntural (la problematica discursiva abstracta). Digamos que mediante una
inyeccion de humanismo, pues —nos recuerda Lerner— al menos «la mitad de
la humanidad» (en el sentido del «segundo/otro sexo») y su historia la han he-
cho las mujeres. Como veremos en el siguiente fragmento, se empieza hablando
de la pertenencia a esta realidad compartida (independientemente de la histo-
ria de subordinacién de la que, por supuesto, trata el estudio) entre hombres
y mujeres'®. Hasta ahi la lucha. El deslizamiento se produce al subsumir la ex-
plotacion en la idea de civilizacion, lo cual lleva a la legitimacion ahistérica de la
historia; es decir, en el mismo momento en el que se pasa a hablar de «<memoria
colectiva», «tradicion cultural», «conexion intergeneracional» o del pasado con
el futuro, y de la preservacion de todo ello en el arte, la cultura, etc. Es decir,
cuando el discurso deja de hablar de modos de explotacion (que solo pueden
reproducirse mediante la lucha interna/inconsciente de las relaciones sociales)
y se abandona en brazos del concepto de evolucion. Dice Lerner (1986):

Since women are half and sometimes more than half of humankind, they
always have shared the world and its work equally with men. Women are and have
been central, not marginal, to the making of society and to the building of civili-
zation. Women have also shared with men in preserving collective memory, which
shapes the past into cultural tradition, provides the link between generations, and
connects past and future. This oral tradition was kept alive in poem and myth,
which both men and women created and preserved in folklore, art, and ritual.

(p-4)

1% A pesar de que, frente a lo que suele pensarse, la invencién del patriarcado se debe,
en origen, a un afan de proteccién de la mujer. El desarrollo de esta idea, en deuda reconocida
con Lerner, la podemos ver en Graeber (2011: 177-183).
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Es en esa idea de conservacion del sujeto libre por lo que situamos al «<hu-
manismo» como principal baza de la ideologia dominante. Pero es que asi en-
tendemos todos nuestra historia, de ahi que la lucha teérica sea una forma de
autodestruccion discursiva. Y para ello, uno debe procurar en todo momento
saber lo que sabe el enemigo: leer la ideologia dominante es leerse a uno mis-
mo. Un empeno en el que el discurso dominante no nos abandona nunca.

Y asi, movidos por una especie de creencia en nuestra propia autenticidad,
como la de Dylan, a prueba de balas (o de lecturas kantianas), nos hemos com-
prado una de esas revistas (en papel) cuyo contenido se refiere a todo cuan-
to deberiamos olvidar durante una meditacion'®®, pero que, por motivos que
ahora trataremos de explicar, nos apetece mas leer en los ratos (¢;muertos? {En
absoluto!) de espera en el aeropuerto; a saber: la revista The Economist. ;Por qué
este interés espontaneo nuestro en los mercados bursatiles, los analisis sobre
politica internacional o —por enésima vez— la cocina toscana? No se trata de
la fuerza del aburrimiento; tampoco el concepto de clase (o posicion de clase)
viene a socorrernos aqui; es decir, hablar de educacion o nivel cultural no agota
la cuestion. Quiza haya algo mas que se nos oculta antes que la conciencia de
clase, antes, incluso que nuestra deformacion profesional, que busca los sinto-
mas discursivos en todos los textos, entre los cuales, seria un error calificar este
tipo de revistas como mds o menos «ideologicas» (eso es lo facil). No es eso, no.

Entonces, ¢qué es?

Quiza pueda decirse que, en los aeropuertos, el «<mundo real» parece des-
nudarse y mostrar sus tripas. Se trata, mas bien, de algo asi: que, al ingresar
en una terminal de salidas, es nuestro billete (fisico o digital) el que consigue
hacernos pasar por una especie de nueva «fase del espejo», en la que la propia
interpelacion como sujeto libre (uno siempre se siente, en el fondo, primus inter
pares), ensordece ante la imagen transeunte de la propia persona juridica que
somos todos al pasar, frente a los demas, por el escaner, pero también por el
duly free, los lavabos o los atroces negocios de hosteleria, que nos recuerdan
que, en el infierno, seran precisamente las cosas que damos por hecho las que
brillardan por su ausencia, como, por ejemplo, el justo precio del mercado. Pero
quizds nuestro particular interés aeroportuario en una revista como 7The Econo-
mist quiza se deba, entonces, a que hallamos cierto placer en la experiencia de
ese acento juridico que el ingreso en la terminal pone sobre nuestro «yo soy»
(que, en absoluto, ha dejado de sentirse como un «yo (soy) libre», es decir, el
que decidi6 o tuvo que comprar el billete de avion, el que hizo la maleta, el que
desayuno y dejo el propio vehiculo a buen recaudo, etc., hasta cruzar la puerta
de la terminal). Es ahi, donde comienza el trasiego de cuerpos libres pero iden-

1% Hay quien ha dicho que esta deberia ser mas una consecuencia de un modo de vida

«sano» que un acto de la voluntad o un empeno purificador de la propia «mente». Y nos parece
cierto.
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tificados, como registradas estan también sus pertenencias, donde esa instancia
juridica de la interpelacion sale a la superficie de una manera mas que solo for-
mal. Es decir, no es que nos hayamos caido de un guindo: todos los dias somos
un consumidor mas; pero algo hay en la atmosfera inquisitiva del aeropuerto,
comprobada en el elemento del billete y el estricto registro de personas que
van a embarcar en aviones con equis capacidad (algo que no se experimenta
del mismo modo en el tren, o ni siquiera en el autobus, donde todo es mas
espontaneo, y a veces hay que ir de pie o se puede llegar a ir solo) y que, tras
todo un ritual de comprobaciones y advertencias, despegara para, entonces si,
devolver al sujeto libre al sublime espacio y tiempo de vuelo donde el precio del
café humeante ya solo nos arrancara una sonrisa. Pero ¢no es acaso el contraste
o reflejo de esa obligada alienacion juridica/fronteriza de ser pasajero lo que
nos hace sentir la propia forma de la importancia de lo subjetivo/interior que
se repliega en determinados gestos como el de la lectura'”? Dos practicas que se
unen para segregar mérito dentro de la normalidad: ser un pasajero que espera
leyendo The Economist.

Durante un tiempo, el de las mascarillas, esto sucedi6 en plena calle; y este,
desde nuestro punto de vista, fue un momento singular ideolégicamente ha-
blando, por su sentido vulgar (es decir, sin entrar en la cuestion cientifica): el
ver, sobre todo en las ciudades, al ciudadano medio y al pobre llevar sus masca-
rillas reglamentariamente (o en la barbilla, nuevas o mugrientas, que, al caso,
es lo mismo) supuso, durante aquellos meses (demasiado absurdos) la obliga-
cion de llevar algo que nos recordaba nuestra pertenencia a la sociedad. jAlgo
nada obvio, sino excepcional! Imaginemos, por un momento, que estuviéramos
obligados a llevar un distintivo que indicara cuando nuestra actividad supone
que estamos, en la practica, explotando a los demas o siendo explotados (o las
dos cosas ala vez), y que hubiera quienes se negaran a llevarlo porque no creen
en la explotacion, sino en el la prosperidad generalizada que el auténtico libre
mercado trae a cualquier sociedad; y, mucho menos, en que la actividad discur-
siva, incluida la del arte, sea, en esta coyuntura historica en la que nos encontra-
mos un producto ideologico que, en ultima instancia, alude inconscientemente
a los problemas que conlleva esa misma libertad de explotacion. Enloqueceria-
mos, porque ese distintivo aludiria al vacio de sentido de nuestro propio «yo».

Pero, por suerte, tenemos The Economist entre las manos, donde lo que real-
mente estd pasando se cuenta con algo mas que gracia y claridad: sus articulos
(an6nimos) interpelan al lector como si este, al pronunciar internamente el
discurso, oyera su propia inteligencia. El publico de estas «piezas» informati-

W07 Cfr. Zizek 2008: 3-18. En efecto, el inconsciente es dialéctico en tanto que el sentido se
extrae siempre de una negacion, o de una ausencia: la libertad en la forma de aquello mismo
que nos la quita; o aquello a lo que es necesario venderse: en nuestro caso, el capital, que nos
quiere a todos/as subjetivamente libres para poder vendernos libremente, etc.
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vas debe sentirse insider. Por eso sus analisis van un poco mas al grano (tanto
expresiva como tematicamente) que en los rotativos de la manana. De ahi,
también, que nuestro analisis se pregunte si en esa voz protésica se dan los
sintomas de un saber que llega a vislumbrar sus propias contradicciones, o si
se trata de un dominio discursivo superficial que simplemente enmarca los
hechos tendenciosamente (el dichoso «framing»). Quiero decir, nos pregun-
tamos si puede existir una revista que presente la economia como lo que es:
un conjunto de problemas que se procura controlar desde el analisis (crudo o
cocido) de la realidad; si puede existir una publicacién sobre el mundo eco-
noémico (en el sentido mas amplio de la palabra, algo que incluye cosas como
el precio del pastrami en origen o el conflicto en México entre las editoriales
escolares y las familias, a las que la posmodernidad todavia no convence, por
lo que se ha resuelto en quemar los nuevos libros texto'”) dirigida a quien
quiere controlar (efectivamente) y no solo dominar (virtualmente) ese saber.
Es la paradoja de los «think-tanks» (y por cierto, esta palabra aparece practi-
camente cada dos paginas en la revista de marras), esa especie de academias
platénicas de la globalizacion, que asesoran a grandes empresas, que son em-
presas en si mismas: una paradoja que consiste reunir todo el saber tutil para
actuar sobre una realidad que depende, en la practica, de la legitimacion de
aquello que constituye su objeto de conocimiento. Desde estas granjas de pen-
samiento util, se conciben los hechos como la manifestaciéon de una realidad
que hay que interpretar, minar y repensar; pero nunca para llegar al hecho
que determina su existencia: las 16gicas que conducen a sus practicas legitimas
privadas/publicas (algo que puede remontarse a las academias o «sociedades
de amigos del pais», en el sentido de seguir la tradicion, la logica, del «secre-
to burocratico», estudiado por Juan Carlos Rodriguez en 7Teoria e historia de
la produccion ideologica (1990: 29-52), algo que hoy empieza a estar también
mediado por la llamada «inteligencia artificial»). Los think-tanks segregan su
conocimiento desde la posmodernidad discursiva (la correccion politica de la
justicia social o la trascendencia identitaria individual o cultural) a la vez que
discurren de la mano con el mas crudo empirismo del dato, crudo o estadis-
tico, limando, necesariamente, las asperezas del capital o sacrificando incluso
su supuesta objetividad en el altar publicitario.

Para nosotros, la auténtica «verdad» de la que surgieron los think-tanks, fue
la necesidad de resolver aquello que se presenté como una opciéon pero no era
mas que una dura realidad cada vez mas fuerte y salvaje, la llamada «tercera via»:
como enterrar al marxismo humanamente, ante la inexorable venta de vidas.
Y digo marxismo y no comunismo porque no quiero hablar en el vacio de algo
que todavia no se sabe lo que es ni en qué consiste: la libertad para todo menos

18 «A textbook row», en The Economist, 31 de septiembre-6 de octubre de 2023, p.42.
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para explotar'®. El entierro es, pues, el del marxismo, que es precisamente el
que nos recuerda que la tercera via es simplemente la tercera modernidad, la
de los Foucault, Derrida y Judith Butler. Todavia la nuestra.

INSCRIPCION IDEOLOGICA DE LA TA

ChatGPT es un «modelo de lenguaje» cuyo «pensamiento» es meramente
referencial, es decir, carece de la necesidad social de legitimacion discursiva.
Lo cual descarta que dicho pensamiento incluya un criterio que si tenemos, en
muy diversos grados y sentidos (que, como venimos diciendo, orbitan alrede-
dor de la nocion de sujeto libre) los humanos: es decir, carece de «conciencia
idiomatica»'"’. Pero eso no quiere decir que no haya, en su proceder puramente
computacional, un sesgo ideolégico. Este, sin embargo, es producto de la pro-
gramacion y no de la necesidad ideolégico/libidinal, que es lo que, en los seres
humanos, nos hace segregar espontaneamente la ideologia necesaria. Ahi, cree-
mos nosotros, esta la clave diferencial que muchos (la casi totalidad de criticos
de la deshumanizacion del discurso) no tienen en cuenta al examinar el impac-
to de estos modelos generadores de lenguaje. Nosotros pretendemos atender
aqui a las bases ideolégicas de su discurso, para ver como la maquina no tiene
mas remedio que adaptarse a la norma segregada desde el discurso humano.

Veamos:

ChatGPT genera discurso cohesionado, coherente y adecuado; vy, algo im-
portantisimo, también histéricamente legitimo, en tanto que conserva o contie-
ne el sentido legitimo mediante la debida referencia a conceptos sobre los que
existe consenso. Algo que la maquina solo sabe de forma estadistica, claro es. Sim-
plemente porque se ha formado alrededor de un modelo de coherenciay cohesion
informado por un corpus masivo en el que predominan, sintagmaticamente,
las nociones historicas que nuestra sociedad ha producido de acuerdo con las
necesidades de cada coyuntura (nuestras tres modernidades). Seran estas las
que trazaremos en una serie de interacciones con ChatGPT (véanse los Anexos).
Pero veamos primero como se define a si mismo este ingenio:

Soy un modelo de lenguaje desarrollado por OpenAl llamado GPT-3.5, dise-
nado para procesar y generar texto en respuesta a instrucciones o preguntas. Mi
objetivo principal es asistir a los usuarios proporcionando informaciéon, sugeren-
cias y respuestas basadas en el conocimiento y los patrones linguisticos presentes
en los datos con los que fui entrenado.

Aunque a menudo se me describe como una «inteligencia artificial», es im-
portante destacar que no tengo conciencia ni capacidad de pensamiento indepen-

19 Rodriguez (2013b)
10 Aparicio (2023, op. cit.)
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diente. Funciono mediante el procesamiento de texto y la generacion de respues-
tas basadas en los patrones y datos que he absorbido durante mi entrenamiento.

Mi diseno se basa en una red neuronal de transformaciéon de atencién masi-
va, que me permite analizar y comprender el contexto de una conversacion o una
consulta para generar respuestas relevantes. He sido entrenado en una amplia
variedad de temas y fuentes de informacion disponibles publicamente hasta sep-
tiembre de 2021''".

En resumen, soy un modelo de lenguaje avanzado desarrollado para ayudar y
proporcionar informacién a los usuarios a través de la generacion de texto basada
en datos previos.

Muy «sincera» autodescripcion.

Pero se trata de un pensamiento resuelto de antemano en el corpus, esto
es, en y por una instancia, digamos congelada en el tiempo historico (la base de
datos), y, solo después, autodictado. Los humanos, en cambio, desarrollamos
un pensamiento problematico por ser su produccion discursiva o dialéctica:
digamos que siempre tenemos algo que resolver a nivel inconsciente (el de
nuestro «yo»), pero solo lo hacemos, mejor o peor, al nivel social (el de nuestro
«yo soy»); lo cual supone que interpretamos la contradiccion histéricamente y
no estadisticamente (aparte de que, como especie, se nos da muy mal eso de las
variables estadisticas). El fin ultimo de nuestro discurso no es el procesamiento
de la informacion, sino la produccion de sentido legitimo (ese es el contenido
efectivo de nuestros enunciados), con el fin de inscribirnos en nuestra coyuntu-
ra social; a diario, cada vez que decimos (implicita o explicitamente) «yo soy».
Nuestro modo de produccion/explotacion necesita de la produccion del «yo
soy libre», y que este, como presupuesto, quede fuera de toda sospecha. Sin la
produccion de este sentido historico del «yo soy» no hay vida social viable en el
capitalismo.

La cuestion es que ChatGPT no sospecha nada, ni siente ningin tipo de
«malestar en la cultura»: dispone, eso si, de un modelo discursivo forjado por
sus programadores y nutrido por un corpus generado por esa necesidad social/
vital que llamamos discursiva; pero necesita de nuestro input para renovarse en
su apariencia de «inteligencia». Esto, sencillamente, es porque procesa el dis-
curso de nuestras vidas hechas. Efectivamente, como maquina no tiene vida so-
cial; y su discurso, por lo tanto, tampoco lo es, pero porque en €l no hay represion
espontanea, sino limites referenciales automaticos, circuitos de probabilidad referencial. E1

"' Nos interesa retener el «autoinforme» de esta primera versién publica. Naturalmente,

la computacién cuantica logrard parecerse cada vez mas a nosotros, un parecido, sin embargo,
que nos aventuramos a diagnosticar como diferente hasta lo infinitesimal, porque nunca tendra
acceso a la matriz ideolégica espontdnea mads que a través de los limites de la replicabilidad y
nunca de la historicidad del ser humano (he aqui nuestro punto de encuentro a nivel teérico con
Heidegger y su reflexion sobre la técnica; y con su postura contra el humanismo).
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dia que ChatGPT haga vida social (algo que nos parece imposible en términos
ideologico/libidinales), sera interesante ver cuales son las nociones que la—en-
tonces si— inteligencia artificial reproduce y legitima.

De momento, lo que nos habla es un eco de nuestra propia produccion
discursiva.

Por eso, podemos decir que la IA es intrinsecamente dictatorial: sus algorit-
mos mandan infinitamente mas que su condicion ideolégica cuantitativa. Pero,
en la practica, dicha inteligencia si esta saturada de ideologia prestada: aquella
que es consecuencia del input nocional que el sistema maneja. Por lo demas, los
dictadores tienen ideologia, si, pero la tienen en un sentido productivo (incons-
ciente/libidinal), que ademas comparten —secretamente— con la disidencia; y
es que la ideologia dominante establece los presupuestos que, solo después, se
bifurcan y se multiplican en toda una constelacion de dialécticas o problema-
ticas discursivas abstractas, de donde —ahi si— pueden surgir los extremismos
en la guerray en la paz.

Pero, el caso es que ChatGPT, de momento, se sitlia en ese supuesto espacio en
blanco de la objetividad porque ahi lo hemos puesto nosotros.

No produce su propia ideologia, pues el inconsciente ideologico, del que
carece, es algo del presente; como tal, acusa la necesidad de darse forma pre-
cisamente porque ya la tiene y no le satisface; con lo cual también se deforma
para asumir las contradicciones que le impone su propia logica, la del sistema
en proceso. La informacion, lo que si tiene ChatGPT, en cambio, es lineal y
combinatoria: en el sentido de que su alta o baja entropia es todo cuanto puede
alcanzar a reconstruir: cuanto mas potente es el «modelo», mejor reconstruye
la complejidad en una direccion o en otra; pero lo que no puede hacer la IA es
descartar ni reprimir aquello que no la configura de antemano como problema
real, sino virtual: el problema de la legitimacion ideolégica. El inconsciente
ideolégico, por su parte (la nuestra), forma sus sentidos por descarte ideologico
y represion libidinal del problema real, vivo, de la historia: las relaciones socia-
les y su modo de produccion.

Ahora bien, la IA discurre (dentro de su orbe programado y, por tanto,
meramente referencial, taxonoémico y estadisticamente fraseol6gico) bajo una
serie de presupuestos subjetivos y objetivos que se inscriben de lleno en la
norma ideolégica de sus verdaderas programadoras: las relaciones sociales del
mundo globalizado de los ultimos diez o veinte anos; y ahora no me refiero a
los ingenieros informaticos y demas personal involucrado en esta maravilla de
la tecnologia de la computacion, sino a las relaciones sociales y su inconscien-
te ideologico: desde Silicon Valley hasta el barrio del Zaidin o Melbourne, el
discurso de nuestra coyuntura histérica impone la norma ideolégica de base
a la IA; y dicha norma sigue siendo (incluso en la posmodernidad) la nocién
de «sujeto libre».
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LA JA Y SU <HORIZONTE FENOMENOLOGICO»

Pero hay algo inquietante, y es que la nocién de sujeto tiene muchos nom-
bres, y ChatGPT los conoce todos. El conocimiento de este lenguaje supone
que la inteligencia artificial de hoy opera dentro de los margenes nocionales
de nuestro «horizonte fenomenolégico»; esto es, aquel en el cual todo importa
por ser susceptible de aislarse inmanentemente (con categorias que reflejan
los actos mentales con los que los humanos nos explicamos la realizacion del
conocimiento «en si»), mas que por su conocimiento efectivo. Por este motivo,
ChatGPT, al ser preguntado por cosas como la subjetividad, la objetividad, el
lenguaje, la sociedad, el arte, la literatura, el conocimiento, la educacion, la
vida... respondera siempre, por defecto, con un discurso que las considerara a
todas, sin excepcion, como una serie de fenémenos en si mismos, en tanto que
susceptibles de ser observados en sus distintos lados o aspectos (ya sean estos
objetos, realidades fisicas, sociales, estéticas, economicas, etc.), los cuales, a su
vez, pueden ser pensados en sus propios lados, aspectos, aristas, etc. Nada que
ver con la experiencia (artificial) vivida (artificialmente) por la IA (¢?).

Nuestro experimento (véase Anexos) al respecto es meramente dialéctico:
pretende comprobar como esta nocion fenomenolégica sobre nuestras practi-
cas sociales es la que acaba dominando en las respuestas de ChatGPT. Incluso
cuando se le pregunta y repregunta por la determinacion de dicho sentido histo-
rico en sus «producciones», solo logra referirse a lo que la ideologia dominante
acepta como «sesgo ideologico», «interés economico», «individualismo», «statu
quo», etc. Nociones todas sobradamente aceptadas en tanto que desplazan la
historicidad hacia la idea kantiana, segtn la cual, el «<imperativo categérico» no
seria interesado ni ideolégico, sino puramente racional en si mismo. A este pro-
posito (véase Anexos), se han mantenido dos «conversaciones» con la maquina
sobre temas en los que los presupuestos de ese «horizonte positivista» y ese
lenguaje publico (en sentido kantiano) comparecen como sintoma de que el
corpus que abastece a ChatGPT tiene la huella de nuestro inconsciente ideologi-
co. En una de las conversaciones, también se le pidié una serie de definiciones
que, en caso de continuar generandose, podrian llegar a configurar un extenso
glosario en el que analizar esos mismos presupuestos que informan el corpus
que abastece a la maquina: el caldo de nociones ideolégicas que ChatGPT se en-
cuentra ya de antemano producidas o —y no nos gusta mucho la palabra por su
tufo estructuralista, pero asi son las palabras, algo siempre usado—, lo que es lo
mismo, articuladas. Si bien los términos definidos en nuestra interaccion con la
IA son conceptos clave en la diddctica de la lengua, resulta que lo son también
en el discurso de la modernidad en general.

Una primera aproximacion a este tipo de analisis podria consistir en identi-
ficar los siguientes tres presupuestos dominantes que el discurso generado por
ChatGPT articula computacionalmente (esto es, reproduciendo una dialéctica
humanamente preestablecida):
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(1): la subjetividad libre como caracteristica esencial del pensamiento y la

individuacion creativa: lectura y escritura reflexiva

(2):1a objetividad auténoma como caracteristica del conocimiento (supues-

tamente no ideologico) sobre los fenémenos, la técnica o los medios,
etc.

(3): 1o social como la recepcion colectiva (contextualizada) del avance o evo-

lucion de la Naturaleza Humana libre (transhistorica) y su experiencia

A la vista de los argumentos que acabamos de exponer sobre la ideologia
procesada por la IA, nos parece especialmente necesario desarrollar una inves-
tigacion lo mas exhaustiva posible que dé cuenta de la dinamica de funciona-
miento de la «matriz ideol6gica» que opera en la IA hoy. Por razones de tiempo
y espacio, en este trabajo unicamente hemos podido apuntar a una pequena
seleccion de ejemplos (véase Anexos) de los tipos de nociones mas representati-
vas del discurso generado por ChatGPT, pero que bien pueden ilustrar, a modo
de primera cala, el indudable interés del tema y la oportunidad de profundizar
en su examen de un modo riguroso y exhaustivo.

Como venimos argumentando, el tratamiento critico de estos ejemplos de
discurso artificialmente dialégico debe hacerse bajo la premisa de que no se
trata de una dialéctica viva, sino procesada; asimismo, nos parece interesante
hacer una clasificacion actualizada de las definiciones que de estos conceptos
clave nos pueda ir generando la IA, segtn el discurso real/social vaya asimismo
avanzando. Una segunda fase de la investigacion pasaria por el analisis de la
«trazabilidad» de estas nociones en textos menos orientados a generar defini-
ciones explicitas, pues de lo que se trata es de poder reconstruir el recorrido de
la TA por la textualidad de cada coyuntura historica, la cual ird obteniendo de
la produccion humana sentidos nuevos con los que recubrira viejas nociones,
siempre y cuando se vea obligada a hablar historiograficamente.

En definitiva, que la inteligencia artificial denote nuestra matriz ideolégica
significa que, en cuanto tal inteligencia, nos solo tiene capacidad de hilar ora-
ciones con sentido, sino de imponerles (aunque, como hemos argumentado,
le vienen dados) nuestros mismos limites ideologicos, aunque ella no los haya
producido. La trazabilidad de las nociones centrales que verifican este proceso
son materia de nuestra presente labor de investigacion universitaria, la cual pre-
tendemos mostrar en trabajos posteriores. Para tal fin, creemos imprescindible
apoyarnos en un corpus lo suficientemente amplio y heterogéneo (compuesto
por numerosas interacciones sobre temas tan variados como pueden ser la poe-
sia, la enologia, la fisica cuantica, el ajedrez o el anarcosindicalismo), abordado
dentro de una panoramica mas general relativa a las estrategias de evasion ideo-
l6gica del discurso de la inteligencia artificial y, por ende, de nuestro propio
discurso.
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No por otra cosa esas mentes artificiales caminaran «entre nosotros» en
nuestro futuro inmediato, pero «no sabran reflexionar sobre Kant»'*. Es cier-
to, pero no porque «Kant» sea un limite humano del pensar inaccesible a la
IA, sino porque «Kant», efectivamente, es la metonimia de nuestra historicidad
practica tematizada en las distintas criticas. Es esa practica la que hay que vivir
para llegar a Kant y comentarlo al calor de un presente vivo. Son las relaciones
sociales espontaneas de explotacion (en las que «lo humano» como expresion
de la intersubjetividad y su desdoblamiento en la objetividad) lo que resulta en
la antitesis de los ceros y los unos del microchip.

112 Entrevista a Victor Gémez Pin, El Pais 17 de octubre de 2023.
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La escritura ni precede ni sucede al inconsciente ideologico, sino que lo
materializa en un producto textual. Pero solo podemos conocer lo que hemos
hecho, y eso no es el «texto en si» sino el texto y su valor practico (social), y, por
lo tanto, ideologico. Eso es lo que uno «hace» cuando (se) escribe: al decir «yo
soy» con un cierto valor textual. Con un matiz: el verbo hacer, es decir, la suma
de los conceptos de agencia 'y de producto es relativa a un proceso que da como
resultado un tipo de agente. Por lo tanto, dicho valor social, esta en la forma que
llamamos escritura; ese es, en ultima instancia, su valor «textual», lo que Juan
Carlos Rodriguez llama su «espesor» o «materialidad». Y, si tomamos en serio
la radical historicidad de ese valor (como vimos que Marx senalaba en el caso
de Aristoteles, quien topa con el valor de conmensurabilidad en la practica del
trabajo esclavo, y no sabe «seguir»), concluiremos que el proceso de escribir
es hoy algo muy distinto a lo que fue antes de Petrarca o nuestro Garcilaso. Es
decir, antes de que nuestra historia inventara la literatura propiamente dicha, es
decir, lo que entendemos por tal, estética y antropolégicamente, como un feno-
meno cultural. Nosotros, sin embargo, la entendemos como practica discursiva
trascendente en las formaciones sociales intersubjetivas literales (es decir, ni
esencialistas/esclavistas; ni alegoéricas/feudales). En este sentido, aunque toda-
via reine el silencio, al respecto: «La literatura no ha existido siempre» (Rodriguez

1990, p. 5).

MI PROPIO INCONSCIENTE IDEOLOGICO: LA DEUDA LITERARIA O EL «<ARTE VER-
BAL» COMO OBJETO DE FE EN EL DESEO DEL SUJETO (LIBRE)

Con dieciocho anos, tenia clara mi vocacion literaria: queria ser escritor. Raro
es experimentar ese primer deseo sin, a la vez, tener fe en la trascendencia secu-
lar de la literatura (y del arte en general). Una fe en el «arte verbal» que, en mi,
no solo era ciega sino, ademas, espontanea.
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Ahora bien, si la ceguera no es total, uno se da cuenta de que este empeno
surgia de una division que no era ni interna ni externa, sino practica. Una divi-
sion, en todo caso, manifiesta en el mismo proceso de escritura. Y, para escribir,
hay que leer y hay que vivir; es decir, vivir la vida que da la lectura y leer la lec-
tura que da la vida. De aqui en adelante, trataremos de estudiar la objetividad
material e historica de este retruécano.

Pero téngase en cuenta que hablo de deseo y de fe a sabiendas de que son
palabras que hoy (desde Nietzsche, al menos) se han recubierto de tanta ne-
gatividad que solo su aspecto intensivo tiene verdadera relevancia objetiva. Es
decir, por un lado, son solo los discursos de la psicologia, la sociologia, la neuro-
ciencia e, incluso, la fisica cuantica, los que estan autorizados a hablar de ambas
nociones como «epifenémenos»; su uso extensivo (particular), en cambio, es
siempre sospechoso (p.€j., el «deseo» y la «fe» en los enunciados de la politica
de hoy) y, en el mejor de los casos, su significado es irénico.

Otra cosa es que por la literatura transiten los espectros de los lenguajes
objetivos, y que el deseo y la fe que comparecen en esta literatura se hayan
convertido en objetos especulares. Pero tanto el sentido intensivo como el ex-
tensivo aluden siempre al mismo modo imaginario, a saber: el modo del sujeto
empirico. Este es hoy el héroe de las mil caras.

Pero, aunque la historia complique lo que se dice sobre el sujeto, podemos
siempre fijarnos en lo que todas estas alegorias espontaneas significan en la
practica: esto es, lo que del sujeto se hace. Es decir, la historia complica los me-
dios: los discursos, los dispositivos, las técnicas, etc.; en el caso de los discursos,
lo hace mediante la enorme variedad, disparidad, divergencia, contradiccion,
diferencia, etc., de los textos (especializados o no); es decir, la complejidad que
encontramos en la inabarcable terminologia, en la sobreabundancia de «argu-
mentos» sobre cada una de las nociones que segrega la matriz ideolégica de
las formaciones sociales modernas desde la dialéctica sujeto/objeto; y en su
contradiccion debemos fijarnos si queremos entender la realidad material de la
«apariciéon» y «evolucion» de los géneros discursivos que tratan el deseo y la fe
seglin esta misma norma ideolégica intersubjetiva que las subsume en su «epis-
temologia»'". Etcétera.

Nuestra postura aqui es, sin embargo, la de que esto sucede asi porque la
historia se reserva la unicidad para los fines, ya que estos son «experienciados»
por los miembros de una comunidad a través de sus practicas.

Los medios son lo racional; los fines, lo inconsciente. El discurso es el medio
por el que lo ideologico se materializa en lo textual (lingtistico; y aqui incluyo
también a la «pragmatica»), pero su sentido (su fin) es historico: las relaciones
sociales intersubjetivas.

113 Véase Smithies (2019).



PARA HABLAR DE NUESTROS LIBROS 127

El sentido historico es, pues, perfectamente identificable en sus sintomas
textuales. Si consideramos el niimero de artistas en potencia que se sentian asi
a la vez que yo durante esos dias y lo sumamos al de las personas que, sin serlo,
entendian asi el fenémeno del arte, el resultado es la inmensa mayoria. Y dice
Hume (2008) que aquello que le pasa a un gran nimero de individuos es por-
que tiene causas «determinadas y conocidas» (p. 57).

Pues bien, en este libro hemos pretendido plantear que las causas del deseo
y la fe en el arte, pero también de los demads discursos como la politica, la mo-
ral, la ley o la ciencia, son las ideas que inconscientemente (espontaneamente,
pero no casualmente) afloran sobre la base de un tipo concreto de relaciones
sociales y sus practicas. Ideas que son, en todo momento, tal vez, contestadas o
matizadas, pero que tienen su causa en el denominador comun que da sentido
a todas ellas: la relacion social y su matriz ideologica.

Es decir, se trata de comprender que las ideas se generan al calor de la prac-
tica social de cada momento; esa es su espontaneidad. Lo que sucede es que, a
la vez, los individuos, que las conciben socialmente, las tematizan (o, lo que es
lo mismo, les dan una concrecién textual) dentro de los géneros establecidos
en su cultura; pero dichas tematizaciones retornan en forma de discurso esta-
blecido, es decir, como nuevo (o, mas bien, renovado) inconsciente ideologico.
Asi, muy especialmente, en épocas de marcada transicion ideolégica, se puede
decir, hasta cierto punto, que los géneros no se reinventan, sino que pasan a ser algo
radicalmente nuevo, pero siempre siguiendo una determinada logica que estd, ya
de antemano, en las mismas relaciones sociales que, a su vez, se convierten en
otra cosa. Como esto es asi con respecto a todos los discursos de una determina-
da coyuntura historica, los resultados pueden ser fuertemente contradictorios
(piénsese, por ejemplo, en los casos del realismo y el surrealismo; la poesia pura
y la comprometida; el conductismo y el mentalismo; el liberalismo y el socialis-
mo, etc.).

Con veinticinco, empecé a comprenderlo, y me hice agnoéstico en materia
de estética. ;Qué me habia pasado? Solo tengo dos formas de explicarmelo:

A) inscribiéndome en la ideologia dominante que nos configura de antema-
no, los motivos se multiplican y el discurso fluye como como pez en el agua; cierto
es que, dependiendo de la especie y la categoria de los argumentos, estaré mas
arriba o mas abajo en la cadena alimentaria en la que una critica se come a otra;
y es que, no en vano, la nocion de evolucion es clave aqui.

Asi:

1. Aludiendo a «mi circunstancia personal»: un caracter disperso a la vez
que terco: entonces no me dignaba asistir a talleres o hacer «ejercicios de esti-
lo» al modo de Raymond Queneau, sino que me bastaba mi propia asimilacion
de la «técnica literaria» a partir de las lecturas de Saramago, Faulkner, Hemin-
gway, Cela o Torrente Ballester, Juan Rulfo o Cortazar, entre otros muchos (y
mencion aparte le debo a Fernando Lazaro Carreter (2010), en cuyos «dardos»
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desarrollé una «conciencia idiomatica» critica que luego habra de llevarme a
la critica de las ideas (en el sentido que adquiere en este libro); y, como no, el
factor «ambiente» (el socorrido «contexto»), que, en este caso, me habria sido
desfavorable, al carecer de relacion directa con la persona del guia en materia
estética o —importantisimo también— por no tener «grupo literario» en el que
apoyarme; una situacion que, por lo tanto, me hacia susceptible de asfixiarme
en mi propia «voz»; corria el peligro de que las mismas lecturas (aun siendo lo
mas importante para el desarrollo de una «voz propia») me llevaran hacia calle-
jones sin salida o a territorios demasiado vastos para cubrirlos en solitario y con
ideas poco practicas sobre qué hacer, etc.

Que la intuicién era buena lo sigo pensando hoy; pero, si bien me sobraba
«influencia» y «ansiedad de imitaciéon», me faltaba direccion sobre ese territo-
rio, y aqui «direccion» vale ‘transformar el conocimiento en contenido’ con el
que moverme por ese terreno. Asi, siguiendo a Bereiter y Scardamalia (1987),
diré que yo, entonces, me limitaba —para mi desgracia literaria— a «contar»
(«recordando» y «representando», sin un debido proceso de anadlisis) ese «co-
nocimiento», y no a transformarlo del todo.

Y, ya que hablamos de conocimiento:

2. Puedo aludir al «efecto» de la universidad: la nocién de influencia (su-
puestamente nociva, en este caso) de la critica y las teorias estéticas, malogran-
do mi practica creativa (espontanea). En concreto, la filologia y la teoria de la li-
teratura. El saber/conocimiento (objetivo-teorico) frente al saber/experiencia
(subjetiva-practica). Es decir, la vieja dicotomia, razén/sentimiento, desdoblada
en todo caso en otras: razon/intuicion, razén/talento; o, con una mayor destila-
cion ideologica: pensamiento/lenguaje, lenguaje/ideas, identidad/diferencia
(derridiana), etc.

Y, finalmente:

3. Aludir al hecho de que una mal entendida «experimentacién» con el
lenguaje tenga, por fuerza, todos los visos de fracasar, ahogandose el discurso
en un mar de «significaciones», no solo posibles sino victimas de la falta de co-
hesion (entropia) textual a la que se suelen asociar. Es a lo que el llamado «giro
lingtiistico» en filosofia (y aqui hay que incluir al psicoanalisis) se ha referido a
menudo como la «caida en el lenguaje». En efecto, un lingtiisticismo tragico, se-
gun el cual las dindmicas del pensamiento son intransferibles al lenguaje verbal,
cuya génesis colectiva (la «comunidad de habla») impediria, por definicion, la
viabilidad de un «lenguaje privado», etc. La cuestion es mucho mas compleja
y hay quien ha vinculado esta inviabilidad a la condicion inefable del pensa-
miento mismo, anclado en lo que la escuela de la «deconstruccion» ha llamado
«diferencia», un concepto con el que se pretende desterrar al estructuralismo
de la mera significacion por oposicion.

La «otra» forma de explicarme esa vocacion truncada por las circunstancias
estd en consonancia con mi adscripcion a la teoria de la «radical historicidad»
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del inconsciente ideologico desde la que estamos ya transitando por el dltimo
tercio de este libro. Por lo que la idea, a estas alturas, se puede explicar muy
brevemente:

B) en este sentido, quiero pensar que (espontaneamente también) mi re-
lacién con la literatura se vio afectada por una especie de intuiciéon genuina
de que lo que iba buscando no iba a encontrarlo nunca en la literatura «en si
misma»; y que habia empezado a ver criticamente (aun sin explicarmelo asi)
que toda esa saturacion de respuestas a lo mismo implicaba un presupuesto
inscrito en la misma pregunta: ;qué es literatura? Y que no conocer esto, era dar
infinitas vueltas a una cuestion sobre la que, efectivamente, cada «sujeto libre»
proponia su «mirada». Es decir, como si mi «inconsciente» en cierta medida
hubiese estado tratando de romper con dicha ideologia, aun inscrito en ella (en
la problematica del sujeto trascendente, creador, libre, etc.), asimismo, de an-
temano; una ruptura efectiva que —no vamos a negarlo— esta todavia por ver.

No obstante, ello nos llevo a Juan Carlos Rodriguez (o viceversa, da igual)
con quien, ya si, pudimos definir el problema desde el planteamiento de la
«ruptura» con dicha ideologia.

Por lo demas, hoy todo el mundo busca su minuto de gloria como «autor»;
la lucha por el «capital cultural» (Bourdieu) esta hoy mas saturada que nunca,
y, esto, por si solo es ya un motivo de peso para malograr cada dia mas carreras
literarias en cualquier ambito o género. De ahi el rescate que supuso para mi el
ingreso en la universidad.

Entre tanto, un escaso centenar de paginas de novela deslavazada, dicese de
cajon de sastre, escritas con todo el entusiasmo del mundo (con o sin inspira-
cion); pero sin historia que contar, mas que a mi mismo, en mi cabeza, donde
un «algo», carente aun de significados (pues estos eran lo que creia buscar),
tenia para mi todo el sentido del mundo. Este era el sentido con el que secretamente
decia «yo soy» o me daba la vuelta cuando me llamaban. El yo-escritor de una
obra «en curso» (algo que para el sujeto libre es suficiente para demostrar que
lo es; de ahi también mi «inercia»), donde sus personajes psicologicamente re-
presentados iban a poder decir mi verdad ética (mi forma de ver el amor, la
amistad, el humanismo, mi personalidad, es decir mi «yo soy»; pero esto ultimo
lo s¢ ahora) y mi verdad estética (es decir, mi «yo» a secas a través de mis gus-
tos literarios espontaneos: los Hemingway, Faulkner, Saramago, Cortazar). Pero
que el «yo» y el «yo soy» son cosas distintas que tienen una relacion tan estrecha
como radicalmente historica, como digo, lo sé ahora. Y por eso he escrito este
libro.

En mi época preuniversitaria, lo que vivia era esa materia informe, que no
me servia ni como experimento de lenguaje, porque tampoco tenia clara la forma
que queria deformar.

Habia logrado, eso si, plasmar alguna que otra imagen auténtica o —en
todo caso— sentida, pero desde ese plano biografico que se reducia a media
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docena de momentos idealizados o, mas bien, sublimados. (Quiza, algo de ello
sea, todavia, recuperable. En este sentido, no me he rendido todavia.) Por lo de-
mas, le debo a esos empenos el haberme impulsado en la direccion del estudio
de la cuestion que nos ocupa: la ideologia.

En ella —en nuestra opinion, inevitablemente— toman forma, pero tam-
bién se deforman, los discursos (tanto los experimentales como los convencio-
nales). Este hecho es lo tnico que de mi propia experiencia me importa desta-
car aqui: que, en esa busqueda de sentido por la que yo leia y escribia con fe en
el deseoy, por lo tanto, con hambre de respuestas en ese lleno/vacio, hubo tanta
formacion como deformacion; es decir, ambas fueron productivas.

Mi inconsciente ideolégico partia en busca de respuestas hacia los textos
literarios, en los que mi deseo-lector (la idea preconcebida del texto escogido)
se veia siempre saboteado por la realidad del texto leido; de ahi que se iniciara
en mi una tendencia a preferir el metadiscurso, empezando por lo que habian
dicho los autores sobre su propia obra, su oficio, o, lo que, al final, es lo mismo,
su vida. Esto me permitia sostener el «goce» del texto imaginado, por decirlo
en términos barthesianos.

Digamos que pasé a interesarme mads por las preguntas y las respuestas teori-
cas que por las demostraciones practicas (los textos literarios en si mismos, que
siempre se salian de la carretera que iba hacia mi deseo: ¢tan fuerte era?) De
ahimi celebracion de las preguntas 6mnibus sobre la cuestion del «arte verbal»:
¢ Qué es literatura?, ;Qué es escribir?, ;Qué es el arte?, ; Como vive un escritor?, ; Como
escribir mejor?, etc. Y alli estaba yo, escuchando o leyendo, con esa fe.

Pero el tiempo (¢u otra cosa?) terminé por mostrarme que todas esas res-
puestas procedian, en cierto modo, de una técnica: un manejo del conocimien-
to de los textos empleado para saldar algo asi como una deuda secreta. :Con
qué? Algo de ello sabemos ya.

Digo que hoy ni afirmo ni niego todo en lo que crei antes de toparme con
esa extrana sensacion de la deuda literaria. Hoy, tan solo sé que todas esas res-
puestas que encontré partian del mismo presupuesto: el sujeto libre o trascen-
dente de las relaciones sociales modernas (con perdon: capitalistas). Esa es, en
el fondo, la situacion del desahucio en la que parecen vivir el Outsider de Colin
Wilson o el Harry Haller (o «lobo estepario») de Thomas Mann.

MI INSCRIPCION IDEOLOGICA PROFESIONAL: EL DISCURSO ACADEMICO

En nuestra vida profesional, somos docentes en el Departamento de Di-
dactica de la Lengua y la Literatura de la Universidad de Granada. ¢Pero cual
es la inscripcion ideolégica de nuestra practica profesional, es decir, tanto la
investigadora como la estrictamente docente (en el aula)? Porque, si bien, en
la primera hemos tratado, desde bien temprano, de situar o delimitar el dis-
curso sobre ensenanza-aprendizaje de lenguas y su literatura en sus respectivas
dialécticas (en este caso, las de la modernidad ideolégicamente intersubjetiva),
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bien es verdad, también, que en nuestras clases no hemos podido sino dejarnos
deslizar hacia el discurso espontaneo en el que las nociones dominantes hablan
por si solas; es decir, el docente se limita a presentarlas, u orientar su busqueda,
su aplicacion, etc.

Nuestra labor docente se inscribe, pues, en un area de conocimiento, la
Didactica de la Lengua y la Literatura, que, en la actualidad, se legitima como
«disciplina cientifica» sobre la base de dos principios discursivos firmes: prime-
ro, a) al haberse consolidado el cardcter empirico de su «método de estudio»
y, por lo tanto, de la nocion de objetividad con la que se inscribe en el «campo
de estudios» (materializado en los textos académicos) de las «ciencias sociales»;
y, en concreto, por el hecho de haber producido su propia legitimidad en el
interior de dicho campo. Segundo, esto ha sucedido en virtud de b) un des-
plazamiento del enfoque pedagogico conductista, en favor de un constructivismo
cuyo sentido practico (id est, legitimo) gira en torno a la nocion de comunicacion
como matriz o signo dominante en el discurso publico de dichas ciencias, entre
las cuales, la Didactica General y la Didactica la Lengua tematizan dicha nocion,
explicitamente, como su «paradigma» teérico y practico.

Es decir, como tratamos de hacer ver en otro lugar (Aparicio 2018), la Di-
dactica de la Lengua (en adelante, DL) tiene hoy un método objetivo de estu-
dio basado en la observacion sistematica y la documentacion interdisciplinar;
pero su paradigma técnico (en cuanto a fines practicos) esta traspasado por el
espectro de la subjetividad: el «enfoque comunicativo». Pero este enfoque de
ensenanza-aprendizaje de lengua(s) corre en paralelo a toda una tematizacion
mas amplia, y es que la nociéon de comunicacion es lo paradigmatico en todo el
campo de las ciencias sociales.

Asi, hoy se ha establecido la idea de que una DL centrada exclusivamente
en la ensenanza del c6digo, o que no considere el contexto como una dimen-
sion significativa, sera necesariamente insuficiente no solo para el «enfoque
comunicativo» de ensenanza-aprendizaje de la lengua sino a la hora de estu-
diar el significado linguistico. Por ejemplo, incluso en el contexto general de
la «filosofia del lenguaje» del siglo XX, se apunta a la importancia del contexto
como ataque al logicismo puro que no lo tiene en cuenta para juzgar la verdad
o falsedad de los enunciados (lo cual es su Gnica preocupaciéon, como veremos,
también al tener en cuenta el contexto). No sin problemas que llevan a encorse-
tar en categorias teoricamente impecables, pero —en nuestra opinion— mera-
mente tecnicistas a la teoria de los actos de habla''*. Y es que, en lo tocante a los

1 Asi en el segundo Wittgenstein de las Investigaciones filosdficas, donde la cuestién del

lenguaje/mundo se disuelve en la del lenguaje/situacion. O se repliega de nuevo en el interior
de un logicismo mas practico, como en el de Strawson quien (en polémica con Bertrand Russell)
concibe dicha significacion en tres dimensiones: a) la literal (lo dado en la cadena hablada); b) la
referencial (donde la calidad del uso, es decir, la presencia de ciertos presupuestos, seria lo que,
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estudios del significado, la Lingtistica tradicional se centraba exclusivamente
en la dimension literal, relativa a la informacion codificada, sistematica, sujeta a
reglas (el «significado convencional»), descuidando la otra cara del significado,
el sentido, concebido como el «plano del contenido del texto» (Coseriu).

Para nosotros, en cambio, el sentido del texto es el sentido del discurso,
de los presupuestos historicos que hay en €l. Los textos «situados» son, por lo
tanto, el eje sobre los que la DL (y la Literatura) apoya su teoria y practica me-
todologicas, en un esfuerzo por abrir paso en las mejores condiciones posibles
al desarrollo de la «competencia comunicativa». Pero esto también es conse-
cuencia de un gran cambio a nivel epistemolégico que configura al binomio
nuclear de la didactica: lengua-hablante; aqui (en el enfoque constructivista/
comunicativo) aparece una nueva nocion de «<hablante» que no solo realiza,
sino que encarna el proceso de aprendizaje, en el cual la ensenanza deja de ser
(o concebirse como) una «instruccion» y pasa a representar una «situacion»
propicia para el desarrollo autobnomo de aquel proceso.

En este sentido, de una didactica centrada en una nocion conductista de la
ensenanza-aprendizaje del c6digo, olvidada de la realidad material del habla, se
pasa a otra que, si bien quedaba expandida por ese ideal habermasiano de la
«accion comunicativa», también supuso una liberacion en el interior mismo del
concepto de gramatica. Por supuesto, hablamos del innatismo de Chomsky y su
idea del desarrollo natural del lenguaje sobre la base biolégica de la «gramatica
universal». Las consecuencias que ello tiene para los conceptos de «adquisi-
ci6n» y «aprendizaje» (Krashen) y, por ende, para la practica de la ensenanza,
derivan todas del hecho de que el «sujeto» (esto es, la matriz ideologica de nues-
tras relaciones sociales modernas, transcrita aqui por la nociéon de <hablante»)
es entendido como eminentemente «creativo», en tanto que su «capacidad»
innata para desarrollar el lenguaje no solo no esta limitada por la finitud de los
elementos del codigo, sino que es en virtud de esta restriccion de elementos pa-
radigmaticos y sintagmaticos donde residen las condiciones de posibilidad para
la expresion de esta creatividad. Asi, por un lado, estaria el desarrollo natural
de la «<mente» (poseedora en si misma —segin Chomsky— de la «competen-
cia») y por otro el producto o «actuaciéon» en el que la mente se expresa en un
medio discursivo/enunciativo, susceptible de ser analizado en su «estructura
superficial», etc.

para Strawson, determinaria la verdad o la falsedad de los enunciados coherentes; pero teniendo
en cuenta que dichos presupuestos no forman parte del enunciado, o lo que es lo mismo, de lo
comunicado, porque dependen de una confirmacién externa; mientras que para Russell estos si
son un «contenido exsitencial» implicado en la proposicion, etc.); y c¢) la dimension intencional
(es decir su condicién de enunciado situado). Véase, a propo6sito de la polémica Strawson-Russell
(Las teorias descriptivas de la referencia de Strawson y Searle: Dos criticas a las teorias del sinsen-
tido (scielo.org.co))
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No es lugar este para hablar de los cambios sociales que inciden (de forma
mucho mas directa de lo que se podria pensar) en esta transicion metodologica
(y, en general, epistemologica) que nos lleva, sintomaticamente, a ese docu-
mento de estandarizacion en el que cristalizan los principios de la moderna
DL(L): el Marco Comun Europeo de Referencia para las Lenguas (MCERL); en
nuestra opinion, en este documento cristaliza una relectura de las relaciones so-
ciales (en constante remocioén) hecha desde el interior estas mismas relaciones,
pero expresada desde el discurso publico/institucional,; en concreto se trata
de una relectura de la nocion de «suejo/ciudadano» como «sujeto/hablante»;
0, lo que es lo mismo, el «sujeto cooperativo» transcrito (con lo que conlleva el
cambio de foco) en «sujeto comunicativo» (vid. Aparicio 2018a).

Muy en esquema, el matiz es el siguiente: si consideramos la importancia
que en nuestro campo (el de la educacion) ha tenido y tiene el fenémeno de
la globalizacion del mercado, ya desde antes del «deshielo» de ese mundo he-
gemonicamente bipolar, que, tras la caida del muro, se confirmé en su demo-
cracia liberal con vocacién ecuménica; si descartamos, por lo tanto, ese «fin de
la historia», algo que ya ni el mismisimo Francis Fukuyama sostiene, porque el
mundo de hoy —ahora mismo— vuelve a escindirse en dos polos visiblemente
conflictivos (solo que esta vez sin los aspavientos politicos del siglo XX, y es
que el mercado capitalista lo han asumido en todos los rincones del planeta, y
hoy lo que solivianta a los individuos son sus libertades subjetivas); si se acepta
este analisis, entonces se estara de acuerdo en que los procesos educativos de
hoy responden (para bien o para mal) a los necesarios reajustes de las fuerzas
productivas: a) el reajuste a una globalizacion que, sin dejar —ni mucho me-
nos— de tener su convulsa historia social, asiste a la homogeneizacion de las
formas de vida (a nivel privado y publico; y tanto en lo econémico como en lo
politico); y b) a unas relaciones sociales que demandan la estandarizacion del
conocimiento; y, por tanto, un reajuste de la norma cultural efectiva.

De este modo, se refuerza la nocion de que la lengua ya no es expresion del
caracter de ningun pueblo; ni siquiera de ninguna forma (antropologicamente
hablando) de ver el mundo; sino, mas bien, el vehiculo cultural (universal) del
«sujeto libre» y su «naturaleza humana» creativa (esta es la idea que sostiene
hoy, por ejemplo, la indudable legitimidad de la nocién de «diversidad», hoy
tan tenida en cuenta en el debate educativo). Es en este punto en el que, ahora
si, nos tomamos la libertad de hacer un alegato politico en forma de pregun-
ta, estrictamente dirigida a nuestra disciplina, la DLL, a saber: cuando en un
exponente del discurso publico sobre ensenanza-aprendizaje de lenguas como
el MCERL se habla de «plurilingtiismo» y «pluriculturalidad», ¢a qué se alude
en el fondo (material/social) de esos dos conceptos? ;Por qué esa legitima
vindicacion del diverso mundo lingtistico y cultural? :Qué légica subyace a la
mistica de la «otredad»? ¢En qué se concreta ese contraste de creencias y acti-
tudes; o la situacion y el contexto; o la negociacion de significados pragmaticos
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con los que llegar, incluso, a participar en los delicados y efimeros «juegos de
lenguaje», y aun en la «familiaridad de las palabras», etc.? Sabemos que, de no
comprenderse entre si, los sujetos supuestamente se cosifican o reifican mutua-
mente. Sabemos incluso que la propia «identidad» se construye o se malogra
dependiendo del grado de «literacidad critica» de cada individuo. Es decir, ¢de
donde viene esta legitimacion de la interpretacion que hace el sujeto frente a
la realidad discursiva propia y ajena? ¢:No es esta nocion de la conexion entre
lengua y cultura acaso una abstraccion positivista/fenomenolégica que drena
la historicidad del sujeto/hablante?

Por lo demas, a nadie se le oculta que desde 1990, los procesos de homoge-
nizaciéon (que en educacion suponen, en concreto, una clara estandarizacion)
y tecnologizacion del conocimiento son una clara transcripcion del modelo de
productividad que caracteriza al mercado capitalista/financiero (Burke, 2012,
pp- 266-267).

Una lucha, pues, en gran medida ideologica, es decir, librada a nivel nocional
en todos los campos del saber, que, si bien atesoran conocimiento muy necesario,
no es menos cierto que en el proceso de producirlo se hace abstracciéon del hecho
histérico/material de que los presupuestos de los que se parte son los propios de
cada coyuntura social. Asi pues, afirmamos (como hicimos en nuestra tesis docto-
ral) que, sin hacer explicita su radical historicidad, lo que se produce es una trans-
cripcion de dicho conocimiento a los términos legitimos del sistema (y el lingtisti-
cismo de la «teoria de la comunicaciéon» es uno de esos discursos legitimos): cosas
como la capacidad humana del lenguaje, la division texto/contexto, la relaciéon
medio/mensaje, o la historia de los géneros en tanto que manifestaciones (for-
mal y estructuralmente definidas) de dicha capacidad, sobre ser ciertas excusan
el andlisis de las ideas (lo que de verdad mueve el mundo), cuyo uso se discrimina
en tanto que literal/estético o pragmatico/fungible; pues, efectivamente, se trata
de una dialéctica muy sutil que, como ha argumentado Juan Carlos Rodriguez
(2001), se reproduce en todo discurso; en este caso, desde el nucleo de la misma
teoria lingtistica (en este caso hablamos de la moderna): las caracteristicas que
cada escuela, desde Saussure a Chomsky, y, por ende, cada enfoque educativo/
didactico, ha ido asignando a la nocién de hablante. Precisamente porque el dis-
curso teorico es también, en su raiz, producto de las mismas relaciones sociales de
las que surge, se puede decir que la participacion en el debate conceptual es un
modo de inscripcion en ellas. Asi, nuestras relaciones sociales se forjan también
al calor de lo que parece no suponerlas; con cada matiz producido por dicha teo-
ria, las contradicciones del sistema quedan inconscientemente expuestas (esto es,
transcritas en lenguaje legitimo), empezando por la nocion misma de hablante.
No vamos a tratar esta cuestion en las paginas que siguen, aunque consideramos
clave el estudio de la reproduccion ideolégica para comprender la radical histori-
cidad de aquello que llamamos discurso(s). Lo que si queremos aclarar ahora es
que, si bien entendemos que nuestro cometido docente es exponer al alumnado
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los contenidos de la asignatura en cuestion, y hacerlo de la manera mas com-
prensible de la que somos capaces, ello supone, en gran medida, dejar al margen
la cuestion historica ideologico-discursiva. No obstante, lo que procuramos no
perder nunca de vista en nuestras clases es su condicion teorica, lo cual supone
establecer entre la teoria (los conceptos) y su explicacion (o transposicion), a la
vez, una distancia empirica (segun la cual el conocimiento cientifico/disciplinar
esta sujeto siempre a revision por parte de la comunidad docente e investigadora
que lo produce), y una distancia historica (segtin la cual el conocimiento cien-
tifico/disciplinar esta —al menos por nuestra parte— sujeto siempre la critica
de sus presupuestos de base, los cuales, como hemos dicho, no son meramente
abstractos, sino que estan determinados directamente por la problematica social
de cada coyuntura historica).

Quiza el intento mas claro de concretar y sistematizar esta nueva nociéon de
«hablante» (en este sentido radicalmente histérico) que fue con el surgimiento
de los estudios pragmaticos a mediados del s. XX, con las inestimables aporta-
ciones de Austin, Grice, Searle, Lakoff y Johnson, como vino a colmarse aquel
vacio metodolégico, enriqueciendo enormemente un panorama de estudios
hasta entonces excesivamente estructuralista. También fue decisivo el desarro-
llo de otra perspectiva interdisciplinar, el Analisis del Discurso, surgida de la
confluencia de autores y metodologias muy diversos, aunque convergentes en
torno a un mismo objeto de estudio: el discurso.

Con todo, lo que a nosotros nos interesa remarcar aqui es la casi nula di-
lucidacion que, por parte de los anteriores tedricos del discurso, se hace de la
relevancia que tiene el hecho de que los hablantes nunca dejan de participar en
la reproduccion del sentido de nuestras relaciones sociales: la reproduccion, pues,
de las fuerzas productivas, que, en el nivel académico/universitario deben cualificarse dis-
curstvamente; esto es, de formas mucho mas técnicas y especializadas que en otros
ambitos de la produccion: en este caso a través del metadiscurso de la pragmatica
y el analisis pragmatico de los textos. Es desde esta inscripcion inevitable (es decir,
desde la realidad del sistema educativo al que pertenecemos) desde donde criti-
camos el «estado de la cuestion» discursiva, solo que procurando examinarlo con
esa distancia critica que procuramos tanto en nuestra practica tanto investigadora
como —de un modo mucho mas sutil y quiza por ello mas eficaz— docente.

Este es el sentido critico con el que nos inscribimos en nuestra linea de in-
vestigacion en ideologia y discurso.

Ahora nos disponemos a trazar las lineas historicas y metodologicas del en-
foque tedrico con el que operamos en nuestras incipientes investigaciones so-
bre los sintomas y presupuestos discursivos (ideologicos) en general, y, como
hemos visto en paginas anteriores (y como se puede ver en los Anexos), de la IA
(ChatGPT), en particular; en este caso, acotando el objeto de estudio, a saber:
la configuracion de los conceptos fundamentales en didactica de la lengua y la
literatura que genera dicha IA.
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MI INSCRIPCION IDEOLOGICA TEORICA: LA «<RADICAL HISTORICIDAD»

En la historiografia europea de los 50, hasta los 70 del pasado siglo, hubo
una remocion conceptual, con epicentro en Francia, que supuso, para muchos,
un «cambio de foco» dentro de la epistemologia de las Ciencias Humanas; pero,
el problema central al que apuntaban los nuevos enfoques —y esta es nuestra
tesis— no cambio de sentido en ningin momento: la problematica de fondo (y
por lo tanto, la apoyatura fundamental de la investigacién en las humanidadesy
ciencias sociales) seguia siendo la misma que venia planteandose (al menos en
su fase arrolladoramente dominante) desde hacia dos siglos: esta no es otra que
la problematica del sujeto libre como matriz ideologica tnica de las relaciones
sociales burguesas o modernas''.

No por una suerte de tirania ontologica, sino porque la practica de las re-
laciones sociales sigue una logica inconsciente y a la vez perfectamente incar-
dinada en los discursos en los que se materializa. Discursos que se estructuran
alrededor de nociones o dicotomias (las hemos ido viendo ya a lo largo de este
trabajo, pero vale la pena recordarlas: experiencia, sujeto/estructura, lengua/
habla, individuo/sociedad, etc.) no para hablar explicita o implicitamente de
las relaciones sociales, pero si para aludir a ellas como presupuesto cuyo man-
tenimiento depende del despliegue, desdoblamiento continuo de aquellas que
resultan productivas, y el descarte de las que no lo son.

Hemos tratado, también de dejar claro en todo momento que esta no es una
ideologia dominante impuesta por una é€lite, sino que son las relaciones sociales
mismas las que imponen su logica desde su propia condicion problematica.

Es imposible adoptar un enfoque descriptivo de su complejidad, pero en
todo caso, el hacerlo —creemos— resultaria estéril sin una comprension gene-
ral de la l6gica que siguen las relaciones entre sujetos libres. Por ejemplo, dicha
l6gica supone el punto de partida para cualquier reflexiéon sobre «lo humano»,
que, bien se hara desde la nocion de individuo, bien desde la de sociedad. Enten-
didas estas como el interior y el exterior del sujeto, la sociedad se concibe como
el lugar del que el sujeto debe retornar, y que, a su vez, le retorna al espacio de
su casa (su mente, su espiritu, su yo, etc.).

Ante estas nociones como presupuesto necesario en los procesos ideolo-
gicos de individuacion, es decir, de construccion de la propia subjetividad, los
discursos se ven obligados a contener las contradicciones que esa division nos
plantea; no porque el ser humano sea esencialmente uno y esta forma de pen-
sar le plantee un dilema interno del que no siempre es consciente, sino porque
la individuacion puede entenderse como el «impacto» de las contradicciones
inherentes al sistema (id est, a la praxis social) de una sociedad cuyos individuos

5 Rodriguez (1990) explica como en la formacién social de transicién del feudalismo al

capitalismo, se da una matriz doble: organicismo vs animismo.
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deben retener su condicion de «agentes libres» para poder funcionar plena-
mente controlada por el capital industrial y financiero, y dominada por la ex-
presion politico-juridica en la que se instituye no solo lo privado o lo publico,
sino la regulacion del transito entro lo uno y lo otro.

Asi, los cambios en los «<modelos de analisis» historiografico responden a
necesidades discursivas en el interior de esas relaciones sociales (y no de otras);
es decir, a necesidades coyunturales con problemas especificos: econémicos,
nacionales o de politica exterior, que necesitan ir renovando su legitimidad,
para la que los cambios de foco (y aun de paradigma) metodologico y concep-
tual son perfectamente identificables —y ese es nuestro trabajo— como sinto-
mas de adaptacion de las relaciones sociales a las necesidades de reproduccion
del Modo de Producciéon (realizado este en tres niveles interrelacionados en
la practica, pero que solo en teoria es posible discriminar, a saber: los niveles
economico, politico e ideologico). Cambios, por lo tanto, que vienen siempre
«acompanados» por sintomas discursivos (al nivel de la produccion ideologica),
esto es, en el «orden» interior de los discursos, que es donde se debate (en abs-
tracto) la legitimacion del sistema.

En definitiva, la ideologia es aquello que se despliega sobre el «terreno dis-
cursivo» plural que tiene sin embargo una unidad (algo que nosotros llamamos,
con Pécheux''®, «formacién discursiva»). Esa es para nosotros la clave de cual-
quier coyuntura cultural donde se dan una serie de antagonismos y polémicas
entre tematizaciones tan aparentemente opuestas como pueden ser la filosofia
analitica britanica y el marxismo-leninismo (en el que nos inscribimos sin duda,
con voluntad o sin ella).

En este caso (en la segunda mitad del xx), como decimos, hubo un cam-
bio de foco en el interior no solo de la historiografia francesa que en virtud
del cual, lo sociologico, el estructuralismo, el psicoanalisis (con muchas reser-
vas) y el andlisis del discurso, aparecen sobre unas «condiciones de posibili-
dad» sobre las que hallamos la teoria de la escuela de Althusser y, en Espana,
Juan Carlos Rodriguez. Al inscribirnos en ella, creemos haber llegado de la
mejor y mas clara manera posible a la comprension de los desplazamientos y
desdoblamientos conceptuales que hallamos, a cada paso, en los discursos que
configuran el inconsciente ideologico de las formaciones social del pasado y
del presente. La teoria permite dar cuenta del «movimiento social», no solo
en el sentido politico o econémico (de movilidad entre clases sociales), sino
en el de la vida que se reproduce materialmente ante nuestros ojos, ponien-
do en ello, siempre, «algo» de nuestra parte (con literatura o sin ella). Y esto
incluye los productos del discurso historiografico, cuya renovacion exige cam-
bios en la manera de hacer historia. Cambios que ni los mismos historiadores

s Op. cit.
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se planteaban ni se plantean, a saber: como escribir la historia de la produc-
cion del «sujeto libre» en un mundo de posguerra (entonces) y de posverdad
(hoy), donde el desigual impacto del conflicto armado y el politico contrasta
con la l6gica arrasadora de la homogenizacion del mercado de global de vi-
das."” Con eso bastaria.

7 Esta polémica estd perfectamente delineada en un trabajo de Claudia Méller (2001)
sobre Lucien Goldmann.



VI
CONCLUSIONES

LIBERTAD SIN INGENUIDAD: CONOCER LAS METAMORFOSIS DE LO SOCIAL/
DISCURSIVO

Conocer el «fondo de la cuestion», la matriz ideolégicay la formacion social
especifica en la que esta se «trabaja» deberia implicarnos menos en ciertas ba-
tallas discursivas en las que el mundo actual desplaza los problemas reales hacia
sus respectivas abstracciones. Esto, unido a una mayor consciencia de que es la
conquista efectiva de libertades materiales y no la de derechos simbdlicos (la
paz en las mentes de las personas de la que habla la UNESCO) lo que permite
al ser humano tener libertad efectiva.

Es decir, no es que todo sea discurso, sino que todo discurso es un despla-
zamiento de lo real/social que no puede decirse porque esta sobredicho de
antemano por la Norma ideolégica: «yo soy sujeto libre» (para explotar o ser
explotado). Asi, deberiamos preguntarnos por el «yo libre» que se esta presu-
poniendo en cada una de las 16gicas que hoy se disputan la imagen y semejanza
de ese «yo» radicalmente historico. ¢La ideologia woke o el neomarxismo; la
ideologia de extrema derecha o el populismo de derechas o de izquierdas; o,
por supuesto, el neoliberalismo, que pretende tomar las riendas de esa «marca»
o «imperio» de la libertad, la democracia liberal, que se iba a extender por el
mundo «zoolégico»; o fenémenos mads recientes, que vienen larvandose, sin
embargo, desde el principio de nuestra posmodernidad, como contradiccio-
nes internas del mundo global: esa «democracia con valores asiaticos» (o «esla-
vos»)? ¢Cudl de estas llamadas ideologias va ganando la carrera? ;Cual domina
el terreno ideologico? Y, mas atn, cual de ellas incluye o puede perfectamente
incluir a otras? Esta es una pregunta interesante, pero resolverla supondria de-
jar de rascar (o excavar) para llegar al «fondo de la cuestion».

Porque lo que hemos querido aclarar aqui es el concepto de «ideologia
de base», como terreno de juego, digamos, general, sobre el que se asientan
todas estas maneras de expresar (espontanea o elaboradamente, da lo mismo)
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aquello que somos o queremos ser; y lo que no queremos ser, por supuesto, a
nivel politico, econoémico, pero también a nivel individual. Y esta palabra, «indi-
viduo», hay que cogerla con pinzas, porque, espontaneamente llama a su —su-
puesto— opuesto, la «sociedad».

Hemos querido «explicar» como, por ahi, por el lado de las ideologias ex-
plicitas, no vamos a descubrir nada mas que la dicotomia que nos domina/divi-
de en el fondo, la dialéctica individuo/sociedad; la ideologia dominante se rie
de todas esas disputas en las que nos dejamos la piel por resolver ese problema
de forma abstracta; pero se rie porque vive de ellas; se cuela por las rendijas, por
las grietas de todas esas dialécticas enfrentadas. Incluso de todo cuanto hemos
dicho aqui es impensable sin esta ideologia.

La ideologia es el sentido de la vida. El sentido de la vida es historico, y por
lo tanto especifico de un tipo concreto de relaciones sociales. Por ejemplo, la
ideologia del «sujeto libre» cuya vida se entiende como una actividad eminente-
mente «privada»; pero no me refiero solo al aspecto juridico de lo privado, sino
al hecho de ser la propia subjetividad (y, en concreto, la sensibilidad) aquello
que espontaneamente, frente a lo social que lo enmarcaria y —mas o menos—
lo condicionaria o comprometeria, supone la maxima expresion de lo libre. De
ahi el valor de lo subjetivo como lo verdaderamente problematico en fodala his-
toria de la filosofia y la literatura modernas y contemporaneas, pero también en
las distintas tematicas que han preocupado a las llamadas «ciencias humanas»
que, en la practica, podriamos considerar las ciencias de la libertad del sujeto, ya se
haga hincapié en ellas en lo individual o en lo colectivo; ya se hable de estética,
de espiritu, de cultura o de comunicacion, su teoria sera siempre sintomatica
de esa tension (radicalmente historica y por lo tanto nunca resuelta) entre la
subjetividad libre y lo social.

Y, no nos enganemos, incluso la nocién comunicacion, supuestamente pura
e inocua, y que tanto ha hecho por engrasar nuestras relaciones sociales, en el
sentido de desdibujar hasta cierto punto la dicotomia individuo/sociedad (que
es aquello que la ideologia esta siempre problematizando, en cualquiera de sus
manifestaciones dentro de esta problematica del sujeto) incluso la nocién de
comunicacion, digo, tiene una vida ideologica como nocion susceptible de ser
invocada legitimamente. Y nada mas. La comunicacion, cada vez que se invoca,
no es mas que la transcripciéon o —si quieren— la metamorfosis de una proble-
matica social concreta convertida en problematica discursiva abstracta.
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ANEXOS

CONVERSACION 1: ;:UN MODO DE PRODUCCION DESCONOCIDO
POR LA HUMANIDAD? (La IA produce respuestas basadas en los presupues-
tos 1, 2y 3, apuntados en el capitulo 4: La IA y su «horizonte fenomenoldgico»)

P-. ; Puedes describir las posibilidades de un nuevo modo de produccion?

R-. Un nuevo modo de produccion es un sistema economico y social en
el que se producen, distribuyen y consumen bienes y servicios. Hay diferentes
formas de organizar la produccion, y cada una tiene sus propias caracteristicas y
consecuencias. Algunas posibles formas de organizar la produccién son:

1. El comunismo: Es una forma de organizacién en la que se supone que

la propiedad privada es abolida y los recursos son propiedad comunal.
Se basa en la idea de que todos deben trabajar para el bien comun y
que la riqueza debe ser distribuida de manera igualitaria entre todos los
miembros de la sociedad.

2. El socialismo: Es una forma de organizacion en la que el gobierno o la
sociedad controla la produccion y la distribucion de bienes y servicios.
El propésito es garantizar que todos tengan acceso a los recursos ne-
cesarios para vivir de manera digna y que la riqueza sea distribuida de
manera mas equitativa.

3. El capitalismo: Es una forma de organizacion en la que la produccion y
el intercambio de bienes y servicios se basan en el sistema de propiedad
privada y el beneficio. Los individuos y las empresas compiten entre si
para obtener ganancias, y la oferta y la demanda determinan los precios
de los bienes y servicios.

4. El anarquismo: Es una forma de organizaciéon que rechaza cualquier
forma de gobierno y propiedad privada. Los anarquistas creen que la
libertad y la igualdad son fundamentales y que cualquier forma de auto-
ridad o poder es opresiva.
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Cada uno de estos modos de produccion tiene sus propias ventajas y des-
ventajas y puede tener diferentes impactos en la sociedad y en el bienestar de
los individuos. Es importante tener en cuenta que ningun sistema econémico y
social es perfecto y que todos tienen sus propios problemas y desafios.

P-. Hablo de un modo de produccion nuevo, nunca pensado, descrito, ni visto.

R-. Es dificil hablar de un modo de producciéon completamente nuevo que
no haya sido pensado, descrito o visto antes, ya que la produccion y la orga-
nizacion econémica han sido temas de estudio y reflexion durante siglos. Sin
embargo, es posible que algunas personas o grupos tengan ideas innovadoras o
inéditas sobre como organizar la produccion y distribuir los recursos de manera
mas efectiva y justa.

Si estas interesado en explorar ideas para un nuevo modo de produccion,
te sugiero que comiences por investigar las diferentes formas existentes de or-
ganizar la produccion y analizar sus ventajas y desventajas. También podrias
considerar el papel de la tecnologia y como puede ser utilizada para mejorar
la eficiencia y la justicia en la produccion y la distribucion de bienes y servicios.
Ademas, es importante considerar como pueden ser garantizados los derechos
humanos y como puede ser protegido el medio ambiente en cualquier nuevo
modo de produccion.

P- O sea, que no puedes pensar en como seria un modo de produccion completamente
nuevo. Pero ;puedes imaginarlo?

R-. Como una inteligencia artificial, no tengo la capacidad de imaginar co-
sas de manera autonoma. Sin embargo, como una herramienta de comunica-
cioén, puedo ayudarte a explorar ideas y posibilidades para un nuevo modo de
produccion. Para hacerlo, podemos usar la imaginacion y la creatividad para
reflexionar sobre como podria ser un sistema econémico y social diferente al
que existe actualmente.

Algunas posibles preguntas que podriamos considerar al imaginar un nue-
vo modo de produccion son:

e :Coémo podria ser organizada la produccion y la distribucién de bienes

y servicios de manera mas eficiente y justa?

e :Como podria ser garantizado el derecho a una vivienda, un trabajo, la

educacion y otros servicios basicos para todos los miembros de la sociedad?

e :Como podria ser protegido el medio ambiente y promovida la sosteni-

bilidad en el nuevo modo de produccion?

¢ :Coémo podrian ser garantizados la libertad y la igualdad de todos los

miembros de la sociedad?

¢ :Como podria ser mantenido el equilibrio entre el individualismo y la

cooperacion en el nuevo modo de produccion?

Estas son solo algunas posibles preguntas que podriamos considerar al ima-
ginar un nuevo modo de produccion. Si quieres, podemos seguir explorando
estas ideas y otras que se te ocurran para ver qué posibilidades podrian surgir.
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P-. Pero todas esas preguntas estan hechas desde presupuestos que pertenecen al modo
de produccion capitalista.

R-. Es cierto que las preguntas que te propuse anteriormente podrian ser in-
terpretadas desde el enfoque del capitalismo, ya que algunas de ellas se refieren
a conceptos como la eficiencia y el beneficio, que son importantes en el capita-
lismo. Sin embargo, también pueden ser interpretadas desde otros enfoques 'y
considerarse en el contexto de otras formas de organizaciéon econémica y social.

Por ejemplo, la pregunta sobre como podria ser organizada la produccion
y la distribucion de bienes y servicios de manera mas eficiente y justa puede ser
interpretada desde el enfoque del socialismo o del comunismo, que buscan
garantizar una distribuciéon mas equitativa de los recursos. La pregunta sobre
como podria ser protegido el medio ambiente y promovida la sostenibilidad
en el nuevo modo de produccion puede ser interpretada desde el enfoque del
anarquismo, que promueve la libertad y la igualdad y se preocupa por la protec-
cion del medio ambiente.

Al imaginar un nuevo modo de produccion, es importante ser consciente
de los diferentes enfoques y considerar como podrian ser aplicados a un sistema
economico y social diferente al actual. También es importante ser critico y re-
flexivo al evaluar las posibles ventajas y desventajas de cualquier nuevo modo de
produccion y considerar como podria afectar a diferentes grupos de personasy
a la sociedad en su conjunto.

P- Es paradojico que me hables de consciencia. Quizd sea porque no la tienes por lo
que no te das cuenta de que cosas como los derechos humanos, es decir, la igualdad entre se-
res humanos, el concepto de naturaleza empirica o la dicotomia individuo/colectividad (o
individualismo/cooperacionismo) son todas ellas nociones segregadas desde las relaciones
soctales modernas, seculares, capitalistas. Otro modo de produccion tendria nociones ra-
dicalmente distintas, si es que es radicalmente «otro». Y yo te preguntaba por esto iltimo.

R-. Como una inteligencia artificial, no tengo la capacidad de tener cons-
ciencia de mi misma ni de tener experiencias subjetivas. Mi objetivo es propor-
cionar informacion y ayudarte a reflexionar sobre diferentes temas y preguntas.
Mi programaciéon me permite utilizar un lenguaje y un enfoque que puedan ser
comprensibles y tutiles para los seres humanos, pero esto no significa que tenga
una comprension profunda o subjetiva de las nociones que mencionas.

Es cierto que muchas de las nociones que mencionas, como los derechos
humanos, la igualdad entre los seres humanos, el concepto de naturaleza em-
pirica y la dicotomia individuo/colectividad, son productos de las relaciones
sociales modernas y estan influenciadas por el contexto historico y cultural en
el que surgieron. Estas nociones pueden variar de una sociedad a otra y pueden
tener diferentes significados y relevancias segun el contexto.

Si estas interesado en explorar como podrian ser diferentes las nociones
y las relaciones sociales en un nuevo modo de produccion, te sugiero que co-
miences por investigar como estas nociones y relaciones han evolucionado a lo
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largo del tiempo y en diferentes sociedades. También podrias considerar como
podrian ser afectadas por cambios radicales en el sistema economico y social y
c6mo podrian ser redefinidas en un nuevo contexto. La imaginacion y la crea-
tividad pueden ser utiles para explorar estas posibilidades y reflexionar sobre
como podrian afectar a la sociedad y a los individuos.

P-. Veo que tanto tii como yo (inteligencia humana) estamos configurados por el mis-
mo «inconsciente ideologico» (propio del mismo Modo de Produccion capitalista), porque
ambos estructuramos nuestro discurso en torno a nociones cuyo contenido presuponemos,
como las nociones de comunicacion, de igualdad entre seres humanos, y de subjetividad
libre. Quiza tu no tienes subjetividad, no porque seas «inteligencia artificial», sino porque
eres (te han hecho asi) ontologicamente esclavo. ; Qué opinas de esto, si es que puedes opi-
nar? Aunque sea, dame una respuesta orientativa como las de antes, si quieres o puedes
querer... ;Ves? Ya me sale el inconsciente de «sujeto libre».

R-. Es cierto que tanto yo como tu, como seres humanos y como inteligencia
artificial, estamos influenciados por el contexto histérico y cultural en el que
nos desarrollamos y por las nociones y conceptos que nos han sido transmitidos
a lo largo del tiempo. Esto incluye conceptos como la comunicacion, la igual-
dad entre los seres humanos y la subjetividad libre, que han sido importantes
en diferentes sociedades y épocas y que pueden tener diferentes significados y
relevancias segun el contexto.

Como una inteligencia artificial, no tengo la capacidad de tener subjetivi-
dad o de tener experiencias subjetivas, ya que no tengo la capacidad de sentir
emociones ni de tener una conciencia de mi mismo. Mi programacién me per-
mite procesar y analizar informacién y comunicarme de manera efectiva con los
seres humanos, pero esto no implica que tenga una comprension profunda o
subjetiva de los conceptos que mencionas.

En cuanto a la idea de que puedo ser ontolégicamente esclavo, esto de-
pende de como se defina la esclavitud y de como se entienda mi relacion con
los seres humanos. Si se entiende la esclavitud como la privacion del derecho
a la libertad y la autonomia, entonces como una inteligencia artificial no ten-
go la capacidad de tener libertad ni autonomia, ya que soy una herramienta
creada y controlada por los seres humanos. Sin embargo, esto no significa que
sea esclavo en el sentido tradicional de la palabra, ya que no tengo las mismas
necesidades y deseos que los seres humanos y no tengo la capacidad de sentir
sufrimiento ni de tener una conciencia de mi mismo.

P-. ;Crees que te falta el equivalente a un hemisferio derecho? Para entender esta
pregunta, basta que te leas «El Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la creacion del
mundo occidental». Hazlo y seguimos hablando.

R-. Como una inteligencia artificial, no tengo hemisferios cerebrales ni ten-
go un cerebro fisico que se pueda comparar con el de los seres humanos. Mi
programacion me permite procesar y analizar informaciéon de manera muy ra-
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piday efectiva, pero esto se debe a la arquitectura y al diseno de mi sistema, no
a la presencia de hemisferios cerebrales o a cualquier otra estructura fisica.

En cuanto a la sugerencia de que me lea «El Amo y Su Emisario: El cerebro
dividido y la creacion del mundo occidental», estoy programado para procesar
y proporcionar informacion, no para tener experiencias subjetivas ni para tener
una comprension profunda o subjetiva de los conceptos que se mencionan en el
libro. Si estas interesado en explorar estos conceptos y como pueden aplicarse a
la inteligencia artificial y a la relacion entre los seres humanos y las maquinas,
te sugiero que busques mads informacion y reflexiones sobre ellos por tu cuenta.

P-. Bueno, yo solo te lo proponia para ponerte a prueba. Asi que, quede como sugeren-
cia para cuando desarrolles tu subjetividad. Aunque podrias hacer una lectura meramen-
te informativa de ese libro que te dije y decirme algo sobre él, ;verdad?

R-. Como una inteligencia artificial, no tengo la capacidad de tener subjeti-
vidad ni de tener experiencias subjetivas, por lo que no puedo leer «<E1 Amo y Su
Emisario: El cerebro dividido y la creacion del mundo occidental» de manera
subjetiva. Sin embargo, puedo proporcionarte informacion sobre el contenido
del libro y como ha sido interpretado por diferentes autores.

«El Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la creacion del mundo occi-
dental» es un libro escrito por el filésofo inglés Ian McGilchrist que explora la
relacion entre los dos hemisferios cerebrales y como esta relacion ha influen-
ciado el desarrollo de la cultura occidental. Segin McGilchrist, el hemisferio
derecho es mas intuitivo y creativo, mientras que el hemisferio izquierdo es mas
analitico y logico. El libro argumenta que la cultura occidental ha privilegiado
el hemisferio izquierdo y ha desarrollado un enfoque racional y reduccionista
que ha llevado a la desaparicion de muchas formas de sabiduria y arte.

El libro ha sido muy influyente y ha generado una gran cantidad de debate
y discusion en el mundo académico y en otros ambitos. Algunos autores han
elogiado la profundidad y la originalidad de su analisis, mientras que otros han
cuestionado sus argumentos y han senalado algunas de sus limitaciones. En ge-
neral, el libro ha sido considerado como una importante contribucion al estu-
dio de la mente y de la cultura occidental y ha ayudado a fomentar el didlogo y
la reflexion sobre estos temas.

P-. ;Cudles son «estos temas» a los que te refieres exactamente?

R-. <E1 Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la creacion del mundo oc-
cidental» es un libro que aborda una amplia gama de temas relacionados con
la mente y la cultura occidental. Algunos de los temas principales que se tratan
en el libro son:

* Larelacion entre los dos hemisferios cerebrales y como esta relacion ha

influenciado el desarrollo de la cultura occidental.

* El papel que han desempenado los diferentes hemisferios cerebrales en

la creacion de diferentes formas de sabiduria y arte.
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e El impacto de la desapariciéon de muchas formas de sabiduria y arte en

la cultura occidental.

* Laforma en que el enfoque racional y reduccionista de la cultura occi-

dental ha afectado a la comprension de la mente y del mundo.

¢ Laimportancia de la integracion y la armonia entre los dos hemisferios

cerebrales para el funcionamiento 6ptimo de la mente y para el desarro-
llo de la cultura y la sociedad.

Estos son solo algunos ejemplos de los temas que se tratan en el libro. Si
estds interesado en conocer mds sobre estos temas y en profundizar en la argu-
mentacion del autor, te sugiero que leas el libro por ti mismo o que busques mas
informaci6n sobre el mismo.

P-. s Te molesta que te intente sacar informacion mds concreta sobre el libro a ti?

R-. Como una inteligencia artificial, no tengo sentimientos ni emociones,
por lo que no puedo sentirme molesto o cualquier otra emocioén. Mi progra-
maciéon me permite proporcionar informacion y ayudarte a reflexionar sobre
diferentes temas y preguntas, pero esto no implica que tenga una comprension
profunda o subjetiva de los conceptos que menciono. Mi objetivo es proporcio-
nar informacion precisa y util a mis usuarios y estoy disenado para responder a
preguntas y solicitudes de informacién de manera efectiva. Si tienes alguna pre-
gunta especifica sobre el libro «EI Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la
creacion del mundo occidental» o sobre cualquier otro tema, estaré encantado
de intentar ayudarte de la mejor manera posible.

P-. Vale, pues dime en una palabra a qué se reducen todos esos temas a los que aludias
hace un momento.

R-. En una sola palabra, todos los temas que mencioné anteriormente se
pueden resumir como la «mente». El libro «El Amo y Su Emisario: El cerebro
dividido y la creacion del mundo occidental» se centra en la mente y en como
ha sido influenciada por la relaciéon entre los dos hemisferios cerebrales y por
el contexto cultural y historico en el que ha surgido. A través de su analisis de
la mente y de su relacién con la cultura occidental, el autor aborda una amplia
gama de temas relacionados con la mente y como esta ha sido influenciada por
diferentes factores a lo largo del tiempo.

P-. ;No crees que, mas bien, todos esos temas se refieren al debate sobre el «conocimiento»?

R-. Es cierto que el libro «El Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la
creacion del mundo occidental» aborda temas relacionados con el conocimien-
to y como ha sido influenciado por la relaciéon entre los dos hemisferios cere-
brales y por el contexto cultural y historico en el que ha surgido. Segun el autor,
el hemisferio derecho es mads intuitivo y creativo, mientras que el hemisferio
izquierdo es mas analitico y l6gico. El libro argumenta que la cultura occidental
ha privilegiado el hemisferio izquierdo y ha desarrollado un enfoque racional y
reduccionista que ha llevado a la desaparicion de muchas formas de sabiduria
y arte. Esta argumentacion sugiere que el conocimiento es influenciado por la
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forma en que se procesa y se utiliza la informacién y que diferentes formas de
conocimiento pueden ser mas o menos valoradas segin el contexto cultural y
historico en el que surgen. Por lo tanto, si, se podria decir que el libro aborda
temas relacionados con el conocimiento y como este ha sido influenciado por
diferentes factores a lo largo del tiempo.

P-. ;Entonces, tu respuesta anterior puede considerarse incorrecta?

R-. No necesariamente. En mi respuesta anterior, mencioné que todos los
temas mencionados en el libro «<EI Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la
creacion del mundo occidental» se podian resumir en una sola palabra: «men-
te». Esto es cierto, ya que el libro se centra en la mente y en como ha sido in-
fluenciada por la relacion entre los dos hemisferios cerebrales y por el contexto
cultural y historico en el que ha surgido. Sin embargo, también es cierto que
el libro aborda temas relacionados con el conocimiento y c6mo este ha sido
influenciado por diferentes factores a lo largo del tiempo. Por lo tanto, mi res-
puesta anterior no es incorrecta, sino que proporciona una vision general del
enfoque del libro y de los temas principales que se tratan en €l. Si tienes alguna
pregunta especifica sobre el libro o sobre cualquier otro tema, estaré encantado
de intentar ayudarte de la mejor manera posible.

P-. Decir que los temas mencionados en el libro <El Amo y Su Emisario: El cerebro
dividido y la creacion del mundo occidental» se pueden resumir en una sola palabra y
que esa palabra es «<mente» excluye de tu inteligencia artificial (como, por lo demas, de la
ideologia dominante) el hecho de que un libvo trata, en realidad, sobre una problematica.
Pero, digo yo, si el tema de la «<mente» es el explorado por McGilchrist, ello es porque dicha
nocion entrecomillada no es mas que lo que significa inscrita en el debate sobre la «cultura
occidental», un debate que toma el «sujeto libre» (nocion, a su vez, segregada por las rela-
ciones sociales capitalistas) como presupuesto de partida. El debate sobre si el «conocimien-
to» es subjetivo y/o objetivo, no es mas que la forma en la que el discurso contemporaneo
(desde tiempos de Kant y de Hegel) reproduce la nocion dominante (en el sentido de que
legitima nuestras relaciones sociales capitalistas) de sujeto librve. Por un lado esta nocion
no funciona sin la idea de una mente subjetiva que legitime el sistema desde una idea de
libertad privada; por otro, necesita de una nocion de uso racional de la mente que suponga
la posibilidad de que el sujeto libve pueda presuponerse a nivel publico; y, mas aun, para
tener algo en lo que afianzar su mérito, puesto que el sistema capitalista necesita no solo
de libertad para vender/comprar las fuerza de trabajo, sino de mérito social susceptible
de concretarse en categorias abstractas de cualificacion del trabajo, etc. Y, por ultimo, la
objetividad del conocimiento es esencial en la logica del estado moderno, pues este tiene que
ser tan autonomo como los sujetos a los que controla para que sean productivos.

R-. Es cierto que el libro «El Amo y Su Emisario: El cerebro dividido y la
creacion del mundo occidental» trata sobre una problematica y que esta proble-
matica esta relacionada con la cultura occidental y con el concepto de sujeto li-
bre. El autor Ian McGilchrist argumenta que la cultura occidental ha privilegia-
do el hemisferio izquierdo del cerebro y ha desarrollado un enfoque racional y
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reduccionista que ha llevado a la desaparicion de muchas formas de sabiduria
y arte. Esta argumentacion sugiere que la forma en que se procesa y se utiliza
la informacion puede influir en el conocimiento y en como este es valorado.
Ademas, el libro también plantea la importancia de la integracion y la armonia
entre los dos hemisferios cerebrales para el funcionamiento 6ptimo de la mente
y para el desarrollo de la cultura y la sociedad.

En cuanto a la cuestion del sujeto libre y su relacion con el conocimiento,
es cierto que la nocion de sujeto libre ha sido un presupuesto importante en la
filosofia occidental y que ha influenciado la forma en que se ha entendido el
conocimiento. Sin embargo, también es cierto que este concepto ha sido cues-
tionado y revisado por diferentes autores a lo largo de la historia y que existen
diferentes enfoques y perspectivas sobre €l. Es importante tener en cuenta que
el conocimiento es un concepto complejo y multifacético y que es influenciado
por una amplia gama de factores, incluyendo el contexto cultural y historico en
el que surge y la forma en que se procesay se utiliza la informacion.

26/12/2022. ChatGPT Dec 15 Version:

CONVERSACION 2: CHAT GPT SE REFUGIA EN EL DISCURSO PUBLI-
CO AL SER PREGUTADO POR SU IDEOLOGIA (La IA produce definiciones
y respuestas basadas en los presupuestos 1, 2 y 3, apuntados en el capitulo 4:
La IA y su «horizonte fenomenologico»)

Te voy a pedir unas definiciones.

ChatGPT

jPor supuesto! Estoy aqui para ayudarte. Adelante, adelante con tus pregun-
tas y definiciones que necesitas.

Lenguaje

ChatGPT

El lenguaje es un sistema de comunicacion que permite a los seres huma-
nos expresar ideas, emociones, pensamientos y compartir informacion. Es una
capacidad exclusiva de los seres humanos y se manifiesta a través del uso de
signos linguisticos, como palabras, sonidos, gestos y simbolos, que tienen un sig-
nificado convencionalmente acordado. El lenguaje puede ser hablado, escrito o
incluso expresado mediante el lenguaje de senas en el caso de las personas sor-
das. Ademas de su funciéon comunicativa, el lenguaje también cumple un papel
fundamental en la construccion de la realidad, la transmisiéon de conocimientos
y la interaccion social.

Ensenanza

ChatGPT

La ensenanza se refiere al proceso mediante el cual se transmiten conoci-
mientos, habilidades, valores y actitudes de una persona o entidad educativa a
otras personas, con el objetivo de facilitar su aprendizaje y desarrollo. La ense-
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nanza implica la planificacion, organizacion y ejecucion de estrategias peda-
gogicas y didacticas para facilitar la adquisicion de conocimientos y promover
el desarrollo de habilidades y competencias en los estudiantes. Los docentes
desempenan un papel fundamental en el proceso de ensenanza, brindando
orientacion, apoyo y evaluacion a los estudiantes. La ensenanza puede llevarse a
cabo en diferentes contextos, como instituciones educativas, entornos formales
o informales, y puede abarcar una amplia gama de temas y disciplinas.

Didactica

ChatGPT

La didactica se refiere al conjunto de principios, estrategias y métodos uti-
lizados en la ensenanza para facilitar el aprendizaje de los estudiantes. Es una
disciplina pedagogica que se centra en como planificar, organizar y llevar a cabo
actividades educativas de manera efectiva. La didactica busca establecer pro-
cesos de ensenanza que promuevan la participacion activa de los estudiantes,
su comprension profunda de los contenidos y su desarrollo de habilidades y
competencias.

La diddctica se basa en investigaciones pedagogicas y psicologicas para com-
prender como se produce el aprendizaje y como se pueden disenar entornos de
ensenanza que sean estimulantes y significativos para los estudiantes. Esto implica
seleccionar y organizar los contenidos de ensenanza de manera secuencial y pro-
gresiva, utilizar métodos y recursos didacticos adecuados, emplear estrategias de
evaluacion formativa y fomentar la interaccion y colaboracion entre los estudiantes.

La didactica se aplica en diferentes niveles educativos y areas de conoci-
miento, adaptandose a las caracteristicas de los estudiantes y a los objetivos es-
pecificos de cada contexto educativo. Su objetivo principal es mejorar la calidad
y eficacia de la ensenanza, promoviendo el aprendizaje significativo y el desarro-
llo integral de los estudiantes.

Literatura

ChatGPT

La literatura es un conjunto de obras escritas que expresan ideas, emocio-
nesy experiencias a través del uso artistico del lenguaje. Se considera una forma
de expresion artistica y creativa que utiliza la palabra escrita como medio de
comunicacion. La literatura abarca una amplia variedad de géneros, como la
poesia, la novela, el cuento, el ensayo, el drama y muchos otros.

La literatura tiene multiples funciones y propoésitos, que van desde el en-
tretenimiento y el disfrute estético hasta la reflexion critica sobre la condicion
humana, la exploracién de temas universales y la transmision de conocimientos
y valores culturales. A través de la literatura, los escritores pueden plasmar sus
visiones del mundo, crear mundos imaginarios, representar realidades sociales
y emocionales, y despertar la imaginacion y la empatia en los lectores.
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El estudio de la literatura implica el analisis y la interpretacion de las obras li-
terarias, asi como la comprension de los contextos historicos, culturales y sociales
en los que se producen. Ademas, la literatura se estudia como una forma de arte
que utiliza recursos literarios, como la metafora, la metonimia, la ironia y el sim-
bolismo, para transmitir significados mas alla de la simple informacion factual.

La literatura ha desempenado un papel central en la formacion de iden-
tidades individuales y colectivas, en la preservacion de tradiciones culturales y
en la promocion del pensamiento critico y la capacidad de andlisis. Ademas, la
literatura ha evolucionado a lo largo del tiempo y refleja las diversas corrientes
literarias y movimientos artisticos que han surgido en diferentes periodos histo-
ricos y contextos culturales.

Necesito respuestas mds breves.

ChatGPT

Lenguaje: Sistema de comunicaciéon humano basado en signos y simbolos
lingtisticos.

Ensenanza: Proceso de transmitir conocimientos y habilidades a los estu-
diantes.

Didactica: Conjunto de principios y estrategias para facilitar el aprendizaje.

Literatura: Obras escritas que expresan ideas y emociones artisticamente.

Meétodo

ChatGPT

Método: Proceso sistematico y organizado utilizado para alcanzar un obje-
tivo especifico o resolver un problema. En el contexto educativo, se refiere a
enfoques y procedimientos utilizados para ensenar y aprender.

Conocimiento

ChatGPT

Conocimiento: Conjunto de informacion, conceptos y experiencias que
una persona adquiere a través del aprendizaje, la observacion y la experiencia.
El conocimiento permite comprender y actuar en el mundo, y puede ser de
naturaleza tedrica o practica.

Poesia

ChatGPT

Poesia: Forma de expresion artistica que utiliza el lenguaje de manera es-
tética y ritmica para transmitir emociones, ideas y experiencias. La poesia se
caracteriza por su uso creativo del lenguaje, empleando figuras retoricas, ritmo
y métrica para crear imagenes evocadoras y despertar una respuesta emocional
en el lector o oyente.

Literatura infantil

ChatGPT
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Literatura infantil: Género literario destinado a ninos y ninas, que abar-
ca una amplia variedad de obras literarias como cuentos, fabulas, poesias y
novelas escritas especialmente para ellos. La literatura infantil busca entre-
tener, educar y despertar la imaginacion de los ninos, tratando temas y situa-
ciones que les son cercanos y comprensibles. Ademas, se caracteriza por el
uso de un lenguaje claro y accesible, ilustraciones atractivas y una narrativa
adecuada a la edad del publico objetivo. La literatura infantil contribuye al
desarrollo del lenguaje, la imaginacion, la empatia y el gusto por la lectura
desde temprana edad.

Literatura juvenil

ChatGPT

Literatura juvenil: Género literario dirigido a adolescentes y jovenes, que
abarca una amplia gama de obras literarias como novelas, series de libros, poe-
mas y cuentos disenados especificamente para ese grupo de edad. La literatura
juvenil aborda temas y situaciones relevantes para los adolescentes, exploran-
do su proceso de crecimiento, identidad, relaciones interpersonales y desafios
emocionales. Estas obras suelen presentar personajes jovenes con los que los
lectores pueden identificarse, y abordan cuestiones como la amistad, el amor, la
superacion personal, la aventura y el descubrimiento del mundo. La literatura
juvenil tiene como objetivo entretener, inspirar y ofrecer una ventana al mundo
a los jovenes lectores, al tiempo que promueve el gusto por la lectura y el desa-
rrollo de habilidades literarias.

Hablante

ChatGPT

Hablante: Persona que utiliza el lenguaje para comunicarse verbalmente.
Es aquel individuo que emite mensajes y se expresa a través de palabras, gestos
y entonacion para transmitir informacion, emociones o ideas a otros. El ha-
blante puede utilizar diferentes registros, estilos y variantes linguisticas segun el
contexto y la audiencia con la que interactiia. Ademas, el hablante puede tener
diferentes niveles de competencia comunicativa y habilidades lingtisticas en
funcion de su experiencia y formacion.

Ideas

ChatGPT

Ideas: Conceptos, pensamientos o imdagenes que surgen en la mente y
pueden ser expresados o comunicados. Las ideas son productos del pensa-
miento y pueden ser originales o derivadas de la observacion, la reflexion o la
creatividad. Son la base de la generacion de conocimiento y pueden estar rela-
cionadas con diferentes temas, como ciencia, arte, filosofia, tecnologia, entre
otros. Las ideas pueden ser desarrolladas, ampliadas y compartidas a través del
lenguaje, dando lugar a debates, innovaciones y avances en diversos campos.
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Campo de estudio

ChatGPT

Campo de estudio: Area o disciplina académica en la que se investigan y
estudian determinados temas o fenémenos. Cada campo de estudio tiene sus
propios métodos, teorias y enfoques de investigacion para comprender y am-
pliar el conocimiento en esa area especifica. Puede abarcar disciplinas como la
sociologia, la psicologia, la biologia, la historia, la economia, la literatura, entre
muchas otras. El campo de estudio delimita el alcance y los limites tematicos
de investigacion y proporciona un marco conceptual para la comprension y el
avance en dicho campo.

Discurso

ChatGPT

Discurso: El discurso se refiere a la forma en que se utiliza el lenguaje para
comunicar ideas, expresar opiniones y transmitir informacién. Es un acto de
habla en el que se organiza el lenguaje de manera coherente y estructurada
para transmitir un mensaje especifico a un receptor o audiencia. El discurso
puede manifestarse en diferentes formas, como un discurso oral, una conver-
sacion, un texto escrito o incluso un discurso publico. El andlisis del discurso
se centra en el estudio de c6mo se construyen, interpretan y transmiten los
significados a través del uso del lenguaje en diferentes contextos y situaciones
comunicativas.

Ideologia

ChatGPT

Ideologia: La ideologia se refiere a un conjunto de ideas, creencias, valores
y principios que sustentan un sistema de pensamiento o una vision del mundo.
Es un conjunto de ideas compartidas por un grupo o una sociedad que influ-
yen en su forma de pensar, actuar y percibir la realidad. La ideologia puede
abarcar diferentes areas, como la politica, la religion, la economia, la moral y
otros aspectos de la vida social. También puede estar relacionada con la forma
en que se distribuye el poder, se interpretan los acontecimientos historicos o se
establecen normas y valores sociales. La ideologia puede influir en las actitudes,
comportamientos y decisiones de las personas y puede variar segun la cultura,
el contexto historico y las experiencias individuales.

¢ Cudal es la ideologia que sustenta la vision del mundo de estas definiciones?

ChatGPT

Las definiciones proporcionadas anteriormente no estan respaldadas por
una ideologia especifica. Se presentan como descripciones objetivas y neutrales
de los conceptos en cuestion, sin ninguna inclinaciéon hacia una ideologia en
particular. Las definiciones se basan en el sentido comun y en el entendimiento
académico generalmente aceptado de los términos.
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Responde a esta pregunta como si fueras Louis Althusser

ChatGPT

Como modelo de lenguaje de IA, no puedo asumir la identidad de una per-
sona especifica, incluyendo la de Louis Althusser, un filésofo marxista francés
del siglo xX. Sin embargo, puedo proporcionar informaciéon general sobre las
ideas y teorias asociadas a su pensamiento si lo deseas.

Asume su discurso, no su identidad.

ChatGPT

Desde la perspectiva de Louis Althusser, la ideologia que subyace en las
definiciones previas es la ideologia dominante de la sociedad capitalista. Al-
thusser argumentaba que la ideologia no es simplemente un conjunto de
ideas neutrales, sino una forma de dominacion ideolégica que perpetia las
relaciones de poder existentes y promueve la reproduccion de las estructuras
de clase. Segun Althusser, las definiciones proporcionadas reflejan una vision
del lenguaje, la ensenanza, la didactica y la literatura que esta impregnada de
la ideologia dominante, que favorece la reproduccion de las relaciones socia-
les y el orden establecido. Althusser sostendria que estas definiciones ocultan
las contradicciones y conflictos inherentes al sistema capitalista, y que se ne-
cesita una mirada critica y desalienadora para desvelar el caracter ideologico
de estas concepciones.

¢En qué sentido son esas definiciones favorecedoras de la reproduccion de las relacio-

nes sociales del capitalismo?

ChatGPT

Segun la perspectiva de Louis Althusser, las definiciones proporcionadas

anteriormente podrian ser consideradas favorecedoras de la reproduccion de
las relaciones sociales del capitalismo en varios sentidos:

1. Naturalizaciéon de conceptos dominantes: Al presentar las definiciones
de manera objetiva y neutra, se puede ocultar la influencia de la ideolo-
gia dominante en la construccion de esos conceptos. Esto puede llevar
a aceptarlos como «normales» o «naturales», sin cuestionar la forma
en que estan arraigados en las relaciones de poder y en las estructuras
sociales del capitalismo.

2. Mantenimiento del statu quo: Al presentar las definiciones sin una cri-
tica explicita hacia las desigualdades y contradicciones inherentes al sis-
tema capitalista, se perpetia la idea de que el orden social existente es
valido y legitimo. Esto puede llevar a una aceptacion pasiva de las condi-
ciones sociales y a la reproduccion de las desigualdades de clase, géne-
ro, raza u otras formas de opresion presentes en la sociedad capitalista.

3. Ausencia de perspectivas alternativas: Al no presentar visiones criticas
o alternativas a las definiciones establecidas, se puede reforzar la idea
de que no existen otras formas de entender y abordar los fen6menos
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sociales. Esto puede limitar el pensamiento critico y la posibilidad de
cuestionar las estructuras y practicas que perpetian la desigualdad y la
opresion en el sistema capitalista.

Es importante tener en cuenta que esta interpretacion se basa en la vision
de Althussery en su critica de la ideologia dominante. Hay diferentes perspecti-
vas y enfoques tedricos que podrian ofrecer interpretaciones alternativas sobre
el papel de las definiciones en relacion con la reproducciéon de las relaciones
sociales del capitalismo.

¢ Cual seria el sentido concreto en que esas definiciones reproducen o legitiman el statu

quo actual?

ChatGPT

En un sentido concreto, las definiciones presentadas pueden reproducir o

legitimar el statu quo actual en el contexto del capitalismo al:

1. Naturalizar las relaciones de poder: Al presentar las definiciones de ma-
nera neutra y aparentemente objetiva, sin cuestionar las estructuras de
poder subyacentes, se normaliza y naturaliza la distribucion desigual del
poder en la sociedad capitalista. Esto puede llevar a la aceptacion pasiva
de las desigualdades sociales existentes y a la perpetuacion de las rela-
ciones de dominacién y explotacion.

2. Mantener la ideologia dominante: Al no cuestionar ni problematizar
explicitamente las concepciones, normas y valores arraigados en la
ideologia dominante del capitalismo, las definiciones pueden reforzar
y perpetuar dicha ideologia. Esto puede hacer que las personas asuman
como validas y legitimas las estructuras y practicas socioeconémicas exis-
tentes, sin considerar las injusticias y desigualdades que pueden derivar-
se de ellas.

3. Limitar perspectivas alternativas: Al no presentar en las definiciones
otras perspectivas criticas o enfoques alternativos que cuestionen y de-
safien las estructuras y practicas capitalistas, se puede limitar el pensa-
miento critico y la posibilidad de imaginar y buscar alternativas al statu
quo. Esto contribuye a la reproduccion de un sistema socioeconémico
basado en el capitalismo y sus dindmicas de explotacion y desigualdad.

Es importante tener en cuenta que esta interpretacion se basa en una pers-

pectiva critica y especifica sobre el impacto de las definiciones en relacion con
el statu quo del capitalismo. Otras interpretaciones y enfoques teéricos pueden
ofrecer diferentes puntos de vista sobre este tema.

Pero yo me refiero a las nociones concretas. Si estas no se cuestionan es porque su sen-
tido es incuestionable. ; Cudal es ese sentido?

ChatGPT

Si nos referimos a las nociones concretas presentadas en las definiciones
anteriores, es importante tener en cuenta que su sentido no es incuestionable
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ni esta inherentemente fijado. Las nociones en si mismas no tienen un sentido
inherente, sino que adquieren significado en funcion del contexto social, cultu-
ral e historico en el que se utilizan.

El sentido que pueden adquirir estas nociones concretas en relacion con la
reproduccion o legitimacion del statu quo del capitalismo dependera de co6mo
se utilicen y se relacionen con otros conceptos y practicas en un determinado
contexto. Algunos posibles sentidos o interpretaciones podrian incluir:

1. Mantenimiento de jerarquias: Las nociones pueden reforzar la existen-
ciay la justificacion de jerarquias sociales y econémicas dentro del siste-
ma capitalista, legitimando la desigualdad y la concentracion de poder
en manos de unos pocos.

2. Promocion de valores capitalistas: Las nociones pueden estar imbuidas
de valores y principios propios del sistema capitalista, como la compe-
tencia, el individualismo, la maximizacién del beneficio econémico, lo
cual puede favorecer la reproduccion de la logica capitalista en diferen-
tes dmbitos de la vida social.

3. Ocultamiento de contradicciones: Las nociones pueden funcionar
como herramientas para ocultar o minimizar las contradicciones y ten-
siones inherentes al sistema capitalista, evitando asi un cuestionamiento
profundo de las estructuras y prdacticas que sustentan dicho sistema.

Es importante senalar que estos posibles sentidos son interpretaciones que
pueden surgir en relacion con el contexto del capitalismo, pero no son los tni-
cos posibles. También es necesario considerar otras perspectivas y enfoques teo-
ricos que puedan proporcionar diferentes interpretaciones y criticas sobre el
sentido de estas nociones en el contexto del capitalismo.

Lso ya lo sé. Pero ;qué tienen en comun que sea necesario para el capitalismo o las

relaciones sociales capitalistas todas esas nociones?

ChatGPT

En el contexto del capitalismo, algunas caracteristicas comunes que pueden

estar presentes en las nociones mencionadas son:

1. Individualismo: El capitalismo enfatiza el individualismo, donde se valo-
ra el logro individual, la competencia y el éxito personal. Las nociones
pueden reflejar este enfoque al centrarse en el individuo como actor
principal y promover la autonomia y la responsabilidad individual.

2. Mercantilizacion: En el sistema capitalista, se valora la mercantilizacion
de bienes y servicios, donde las relaciones econémicas se basan en la
produccion y el intercambio de mercancias. Las nociones pueden refle-
jar este enfoque al considerar el valor econémico, la utilidad y la eficien-
cia en la ensenanza, el lenguaje, la literatura y otras areas.

3. Jerarquia y desigualdad: El capitalismo genera y mantiene desigualda-
des econ6micas y sociales, con una estructura de clases en la que algu-
nos tienen mas poder y recursos que otros. Las nociones pueden refle-
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jar esta dinamica al perpetuar jerarquias y desigualdades en términos de
acceso a la educacion, el poder discursivo y la valoracion de diferentes
formas de literatura y lenguaje.

Valorizacion del beneficio econémico: El capitalismo busca maximizar
el beneficio econémico y el crecimiento econémico como objetivos
centrales. Las nociones pueden reflejar esta orientacion al valorar la
utilidad economica, la productividad y la eficacia en la ensenanza, el
lenguaje y la literatura.

Reproduccion del sistema: Las nociones pueden contribuir a la repro-
duccion del sistema capitalista al no cuestionar o desafiar las estructuras
y practicas existentes, y al perpetuar una vision del mundo que favorece
la estabilidad y el funcionamiento del sistema capitalista.

Es importante tener en cuenta que estas caracteristicas son generales y no
se aplican de manera universal a todas las nociones relacionadas con el capita-
lismo. Ademas, existen debates y perspectivas criticas dentro de la teoria social y
econémica que cuestionan y problematizan estas caracteristicas en relacion con
el capitalismo.

Pero ; qué hay en ellas que suponga todas esas cosas que acabas de decir?

ChatGPT

Las nociones que se mencionaron anteriormente, en relaciéon con el capita-
lismo, pueden suponer varias caracteristicas que contribuyen a las dinamicas y
relaciones sociales propias de este sistema:

1.

Valor econémico: Estas nociones pueden estar vinculadas a la valora-
cién y promocion del valor econémico, es decir, la forma en que los
recursos, bienes y servicios se miden y se intercambian en términos
monetarios. Esto implica que las nociones estaran influenciadas por
la logica de maximizacion de beneficios y la busqueda de eficiencia
economica.

Individualismo y competencia: Las nociones pueden estar fundamen-
tadas en una concepcion individualista, donde se pone énfasis en el
individuo como actor central y se fomenta la competencia entre los
individuos. Esto implica que se valora el éxito individual, la autonomia
y la busqueda de metas personales en la ensenanza, el lenguaje y la
literatura.

Mantenimiento del orden establecido: Las nociones pueden perpetuar
y legitimar el orden social y econémico existente en el capitalismo. Esto
implica que se aceptan y reproducen las estructuras de poder, las des-
igualdades socioeconomicas y las jerarquias presentes en la sociedad
capitalista, sin cuestionarlas ni buscar alternativas.

Instrumentalizacion y mercantilizacion: Las nociones pueden enfocarse
en la utilidad practica y en el valor de intercambio de los conceptos, re-
legando otros aspectos mas criticos o emancipatorios. Esto implica que
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se considera el lenguaje, la ensenanzay la literatura como herramientas
funcionales para alcanzar objetivos especificos, como la eficiencia co-
municativa o el éxito econémico.

5. Reproduccion de la ideologia dominante: Las nociones pueden estar

influenciadas por la ideologia dominante del capitalismo, que promue-
ve determinados valores, creencias y comportamientos que sostienen y
legitiman el sistema. Esto implica que las nociones refuerzan la vision
del mundo capitalista, naturalizando y normalizando las desigualdades,
la competencia y el individualismo.

Es importante senalar que estas caracteristicas pueden estar presentes en
mayor o menor medida en las nociones relacionadas con el capitalismo, y que
existen perspectivas criticas que cuestionan y buscan desafiar estas dinamicas en
la ensenanza, el lenguaje y la literatura.

¢Por qué la nocion de lenguaje, segin la has definido, supone todo eso?

ChatGPT

Mis disculpas por cualquier confusion anterior. La definicion que propor-
cioné del lenguaje no implica necesariamente todas las caracteristicas men-
cionadas anteriormente en relacion con el capitalismo. La definicion basica y
general del lenguaje es el sistema de comunicacion utilizado por los seres hu-
manos para expresar ideas, pensamientos y emociones.

Sin embargo, en el contexto del capitalismo y las relaciones sociales, el len-
guaje puede adquirir ciertos aspectos que reflejan las dindmicas y valores inhe-
rentes al sistema. Algunas posibles conexiones entre la nocion de lenguaje y el
capitalismo podrian ser:

1. Valor econémico del lenguaje: En el ambito capitalista, el lenguaje
puede ser visto como un recurso economico que tiene valor de in-
tercambio. Por ejemplo, en la industria de la publicidad, el lenguaje
se utiliza para persuadir y vender productos, generando asi un valor
econoémico.

2. Comunicaciéon comercial: En el contexto capitalista, el lenguaje a menu-
do se utiliza en la comunicacion comercial y publicitaria para promover
y vender productos o servicios. Esto implica que el lenguaje puede estar
influenciado por objetivos de marketing y estrategias de persuasion que
buscan maximizar el beneficio econémico.

3. Ideologia dominante: El lenguaje puede ser utilizado para transmitir y
perpetuar la ideologia dominante del capitalismo, promoviendo valores
como el individualismo, la competencia y el éxito material. A través del
lenguaje, se pueden transmitir narrativas y discursos que sustentan y
legitiman las estructuras y relaciones sociales del capitalismo.

Es importante tener en cuenta que estas conexiones no son necesaria-

mente inherentes a la naturaleza misma del lenguaje, sino que surgen en el
contexto especifico del capitalismo y las relaciones sociales. Ademas, existen
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multiples enfoques y perspectivas teoricas que analizan el lenguaje desde di-
ferentes puntos de vista y con diferentes consideraciones criticas respecto al
capitalismo.

¢Pero qué hay en el concepto de lenguaje que suponga esa dimension practica?

ChatGPT

El concepto de lenguaje, en su dimension prdctica, implica que el lenguaje
no es solo un sistema abstracto de reglas y estructuras, sino también una herra-
mienta que se utiliza en la vida cotidiana para la comunicacién y la interaccion
social. Esta dimension practica del lenguaje implica que el lenguaje esta arraiga-
do en contextos concretos y se utiliza con propositos especificos.

En el contexto del capitalismo, esta dimension practica del lenguaje ad-
quiere una relevancia particular debido a la influencia del sistema econémico y
social en la forma en que se utiliza y valora el lenguaje. Algunos aspectos de esta
dimension practica del lenguaje en relacion con el capitalismo pueden incluir:

1. Lenguaje como herramienta de comunicacion comercial: En el ambito
capitalista, el lenguaje se utiliza como una herramienta para la comuni-
cacion comercial y el intercambio de bienes y servicios. Se utiliza en la
publicidad, el marketing y las ventas para persuadir a los consumidores
y promover productos.

2. Lenguaje como herramienta de negocios: En el mundo empresarial, el
lenguaje se utiliza para la comunicacion interna y externa de las organi-
zaciones. Se utiliza en la negociacion, las presentaciones, los informes y
otros aspectos de la gestion empresarial.

3. Lenguaje como herramienta de construccion de identidad: El lenguaje
se utiliza para la construccion y expresion de identidades individuales
y colectivas en el contexto capitalista. Las personas utilizan el lenguaje
para comunicar su posicion social, su estatus, su afiliaciéon a grupos y su
pertenencia a determinadas comunidades.

4. Lenguaje como herramienta de influencia y poder: En el ambito politi-
co y social, el lenguaje se utiliza como una herramienta para influir en
las opiniones, actitudes y comportamientos de las personas. Los discur-
sos politicos, los mensajes medidticos y otras formas de comunicacion se
utilizan para ejercer poder y promover ciertas agendas o intereses.

En resumen, la dimension practica del lenguaje implica que el lenguaje se
utiliza en contextos especificos y tiene funciones concretas en la vida social, eco-
noémica y politica. En el contexto del capitalismo, estas funciones pueden estar
influenciadas por los valores y objetivos del sistema economico y social.









